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Mg. Gustavo Nadn

Decano

En el marco de Ila celebracion del
cincuentenario de la Universidad Nacional
de Lomas de Zamora, desde la Facultad
de Ciencias Sociales nos propusimos la
realizacion de un concurso literario que
convocara bajo el titulo: “Camino a los 50
Anos". El resultado es esta antologia que
conjuga la introspeccion y la expresion,
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qgue le pone palabras a las vivencias,
los aprendizajes y las transformaciones
gue tuvieron lugar en los pasillos, aulas
y demas espacios de nuestra casa de
estudios. Cada relato aqui incluido
se presenta como una ventana a un
mundo personal, una narrativa Unica
gue, cuando se entrelaza con las demas,
compone el gran mosaico de nuestra
identidad universitaria.

Como decano, me llena de orgullo
presentar esta coleccién de historias que
no sélo se enmarcan en la celebracion
de nuestro aniversario, sino que también
son un reflejo de la diversidad, la pasion
y el compromiso que caracterizan
a nuestra comunidad académica.
Esta propuesta literaria nos permite
compartir una mirada colectiva desde
la gratitud, pero también nos propone

mirar hacia adelante con esperanza.

Enestas paginasencontraran anécdotas,
vivencias, risas y lagrimas, desafios,

tropiezos y triunfos, pero, sobre todo,
hallaran la esencia de lo que significa ser
parte de la familia de la primera universidad
publica del Conurbano.

Cada participacion significd una valiosa
contribucion, un legado que ahora
compartimos con el resto de la comunidad
a través de esta publicacién. Invito a
sumergirse en estas narrativas, a dejarse
llevar por lasemocionesy las reflexiones que
emergen de ellas. Que este prologo sirva
no sélo como una introduccidn, sino como
una invitacion a celebrar unidos, a través
de la palabra escrita, la vida y la historia de
nuestra querida Universidad Nacional de

Lomas de Zamora.

Con la mirada puesta en el futuro, espero
gue esta antologia inspire a las préoximas
generaciones de estudiantes y docentes
a continuar plasmando sus experiencias,
a seguir construyendo la historia colectiva
de nuestra institucidon, una historia de
excelencia, compromiso y comunidad.



Lic. Maria Luz Canella Tsuji

Secretaria de Investigaciones y
Directora de la Revista Académica

Hologramatica

Un lugar donde construir
colectivamente

Celebrar los 50 afos de nuestra Universidad
nos invitd a generar espacios, actividades
y encuentros tan diversos y variopintos
como las personas que formamos parte
de la vida institucional de la UNLZ durante
estas cinco décadas. Desde |la Secretaria de
Investigaciones de la Facultad de Ciencias
Sociales junto con la revista académica de
la Facultad, Hologramatica, creimos que
convocar a un concurso literario donde
pudieran quedar plasmadas las vivencias
de estudiantes, docentes, no docentes,
graduados y graduadas de nuestra querida
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casa en sus recorridos en la Universidad,
podria acercarnos un pPoco Mas a conocer
esas diversas experiencias que representa
la UNLZ para cada uno/a.

Hay quienes son los y las primeros y
primeras de su familia en concurrir a la
Universidad, quienes son hijos/as, sobrino/
as, nietos/as de profesionales que salieron
de las aulas de Lomas, quienes pasaron
solo un ratito por la Facultad, pero cuya
vida se transformd a partir de eso, quienes
ingresaron a los 17 como estudiantes y hoy
se jubilan como docentes o no docentes
de la Universidad. Hay quienes se llevaron
de la UNLZ aprendizajes, crecimiento y
un titulo; amores, amigos y compahneros;
discusiones y traiciones, pero también
alegrias y abrazos compartidos, cansancio,
ansiedad, felicidad... Algo de esto o todo
esto, pero no hay nadie que no se haya
llevado algo en su pasaje por nuestras aulas
y pasillos. Porque desde su creacion en
1972 la Universidad Nacional de Lomas de
Zamora, la primera del Conurbano, brinda

a la comunidad educacién y formacién de
calidad, pero sobre todo un lugar donde
construir colectivamente.

En el aula, en el territorio, desde la
academia, desde la investigacion o la
extensiéon, como estudiantes o como
laburantes, la UNLZ nos da una identidad
compartida, la posibilidad de ser y hacer
para y con el otrx. Nos ha dado una familia
ampliada, un espacio donde refugiarnos
en los momentos oscuros y desde donde
organizarnos para recuperar la luz, es
espacio de encuentro y posibilidad. Es la
pura potencialidad que transforma las
vidas de quienes pisamos la Universidad,
pero también de las familias que nos
apoyan, qgue nos bancan, de quienes creen
en lo que hacemos en cada rincon que
pisamos y que son parte de esa enorme
comunidad que es la UNLZ.

Cracias a quienes se animaron a compartir
con nosotrxs un fragmento de su vida, de
su tiempo en la Universidad y de las huellas
gue Lomas dejé en sus corazones.



Lic. y Prof. Dietris Aguilar

Jurado

ANTOLOGIA LITERARIA | CAMINO A LOS 50 ANOS DE LA UNLZ

“La vida, la universidad y las Letras”

Este concurso literario fue una excelente
oportunidad para conocer (o recordar)
todas aquellas situaciones, eventos o
anécdotas imaginables (o no) para quienes
organizamos el certamen literario con un
motivo mas que movilizador: los 50 afios de
la creacion de nuestra universidad. Y escribo
“recordar” y hablo de “motivo movilizador”
ya que las autoridades académicas y la
mayoria de los jurados estudiamos en esta
casa de altos estudios, transitamos los
pasillos, sus aulas, los examenes, los viajes
en colectivo, los amores o utopias.

El banco rojo era una de las referencias
Mmas recurrentes en los textos enviados;
no obstante, el duende irrumpid como
protagonistadevariashistoriascompartidas.

El placer de esta tarea de jurado fue por
partida doble: por un lado, reencontrarme
con mis docentes y con mis colegas de la
carrera de Letras: la Dra. Maria Mercedes
Rodriguez Témperley, la Dra. Beatriz Hall, el

Dr. Mariano Calbi y el Lic. Guillermo Garcia;
las profesoras Anahi Saura, Mayra Cepeday
Milagros Balduzzi, quienes se encargaron
de leery seleccionar los mejores textos, para
que el Jurado de Honor elija los primeros
premios.

Por otra parte, la lectura de todos los textos
me abrié las puertas de cada uno de estos
asi como se produce la apertura a cientos
de universos: leer hermosos, hilarantes e
ingeniosos episodios o sucesos narrados
con amor, humor, nostalgia y hasta con
agradecimiento hacia algun companero o
docente. Cada una de las historias es una
muestra clara de como el destino unia la
universidad con un tramo de sus vidas. Y
esta antologia da cuenta de ello. Celebro
la placentera tarea de leer un pedacito de
alma de cada participante.
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“EL TRIUNFO”
Camila Berias

El gris del asfalto y el celeste del cielo se fusio-
nan a medida que asciendo por el puente de
Juan XXIIl. Despego mi pie del acelerador para
dejarme llevar por la pendiente descendiente y
entonces... verde, mucho verde. El inmenso pre-
dio de la Universidad comienza a aparecer a un

costado de la avenida.

Los nervios hacen su acto de presencia en cuan-
to traspaso las puertas enrejadas y circulo por la
rotonda que me lleva al estacionamiento trase-
ro de la Facultad de Ciencias Sociales. Se acre-
cientan en cuanto volteo mi rostro hacia el tan
ansiado edificio, y entonces, sin proponérmelo

ni pudiendo evitarlo, comienzo a recordar...

Visualizo, desde el asiento trasero del auto, en
mi cuerpo de nifla de diez aflos, a Mi padre sen-
tado como copiloto, sonriendo, feliz. Ese era su
Unico estado de dnimo cada vez que llegaba a

la Universidad; cada vez que recorria aquellos
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pasillos, desde la entrada del estacionamiento
hacia las aulas deslizdndose a cierta velocidad

en su silla de ruedas, cual “pez en el agua”.

La voz de Dani me trae al presente. Me saluda y
me indica dénde puedo estacionar. Giro la llave
para apagar el motor y no puedo evitar volver
a sumergirme en el recuerdo. Nuestro auto es-
tacionado y Dani acercandose enérgicamente.
“iSali, molesto!”, exclama mi papa mientras Dani
lo besuquea y aprieta a través de la ventanilla
abierta, para después pasar a abrirle la puerta y
ayudarlo a sentarse en la silla de ruedas, ya ar-

mada, que yo misma sostengo.

Cierro los ojos con fuerza y me paso la mano por
el rostro, intentando volver al presente, inten-
tando concentrarme en lo que tengo que hacer.
Logro salir del auto y los nervios, que parecian
haber quedado opacados por la nostalgia, re-

gresan una vez mas.

Atravieso las puertas de entrada, no sin topar-
me con algunos militantes de centros de estu-
diantes. Los eludo con una sonrisa, tratando de

P

JO
Onizg

mn

resultar mas amable que antipatica, y -simple-

mente es inevitable- recuerdo una vez mas...

En mi mente, veo el rostro de Laura, la coordi-
nadora del curso de orientacion vocacional que
mira mi nombre en la lista y me pregunta: “;vos
sos la hija de Marcelo?". La escena pareciera re-
petirse, excepto porque quien pregunta es la
profesora del curso de ingreso. Y es que, posible-
mente, el déja vu hubiera seguido ocurriendo si

tan solo mi papa hubiera seguido existiendo...

“Te mando un beso por tu papa. Era un genio”,
dice mi profesor de Linguistica mientras me
lanza con su mano un beso volador invisible, en
plena aula magna repleta de estudiantes. “Lo
siento mucho por tu papa. Era una gran perso-
na”, me dice la mujer que recibe mi DNI antes

de pasar a votar.

Pasado y presente, recuerdo y realidad comien-
zan a fusionarse en mi mente mientras camino.
La cafeteria de la Facultad se transforma en el
buffet de la clinica en medio del cual recibimos

la llamada que avisa que la operaciéon habia lle-
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gado a su fin. Y entonces las imagenes menta-
les se suceden extremadamente rapido, como
un torrente de agua cayendo por una catara-
ta. En vano trato de controlarlas, de asignarles
un orden, un sentido, pues son pura emocion,
solamente puedo dejarme atravesar por ellas:
la corrida desde el buffet hasta el quiréfano; el
llanto de desesperaciéon absoluta; las tareas de
Latin en el bafio de la habitacion de la clinica; los
resumenes ilegibles de Literatura Espanola; ese
examen que pensé que iba a reprobar; ese ama-
do lapiz “de la suerte”; ese e-mail avisando que
no podia cursar mas; Sonata de otofio mientras
se apaga la vida de un ser amado en una cama.

Los recuerdos se desvanecen en cuanto me topo
con la puerta del aula doce, mi aula. Detrés de
esas puertas de vidrio, puedo vislumbrar a los
alumnos esperando por su profesora. La realidad
se impone, el presente se impone. La angustia
se disipa, dando paso, una vez mas, a los nervios.
Tomo el tirador de la puerta al tiempo que inhalo
profundamente, cerrando los ojos, tratando de
aliviar la tensién en mis mandibulas. Soy cons-

ciente, mas gue nunca, de lo que estoy a pun-
to de hacer. Algo increible, imposible. Al mismo
tiempo, algo tan deseado, tan anhelado.

Traspaso la puerta vidriada y en ese instante no
solo el presente y la realidad se imponen, sino
gue la vida vence a la muerte.

Como vos bien me ensefaste, pap3, la felicidad
y los suefios siempre triunfan...

Ojala pudieras verme triunfando hoy.




SEGUNDO PREMIO

“CONECTANDO PUNTOS” - Soledad Moran
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“CONECTANDO PUNTOS"”
Soledad Moran

Creo que fue El misterio del escudo escoceés el
libro que encendié miinterés por la lectura. Per-
tenecia a una coleccién que se llamalba Elige tu
propia aventura y convertia al lector en prota-
gonista de las mas extranas hazanas. Fue el pri-

mero de muchos mas.

Pero mi historia con ellos empezé mucho antes.
Una biblioteca gigante habitaba mi casa, iba del
piso al techo. Era infinita, al menos asi me pare-
cia. Cuando uno es muy pequefo todo le parece
grande. Me costé tiempo y centimetros poder
alcanzar su totalidad. Me recuerdo diminuta,
trepada en los estantes, buscando dinosaurios y
ovnis en las enciclopedias Monitor. Su gran peso

siempre ponia en riesgo mi equilibrio.

Cada centimetro que crecia me habilitaba un
nuevo estante y nuevos misterios se me deve-
laban. Asi, un dia llegué al de los libros no ap-

tos para mi edad, el que guardaba La impura.
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Atraida por su titulo, no sabia que la imagen de

Chantal sin nariz ya no me abandonaria.

A los trece o catorce anos, cuando empezaba a
interesarme también en la escritura, descubri a
Stephen King. Sus libros —y mas tarde sus peli-
culas— me sumergieron en un mundo del que
nunca quise salir. A mi suefo juvenil de ser es-
critora se le sumaria el miedo a encontrarme, al-
gun dia, con alguna Annie Wilkes, o incluso con
una Kathy Bates, a ella también le temo. King es
el responsable de todos los fantasmas que algu-
na vez me asustaron. Todavia no lo sabia, pero
en esas paginas se encontraba ya el germen de

un llamado a la aventura.

Gabriel Garcia Marquez llegé en mi cumpleafios
numero dieciséis. AUn en mi biblioteca, Doce
cuentos peregrinos custodia las Ultimas pala-
bras escritas de mi mama. En la dedicatoria me
pedia leer la parte subrayada del prélogo. Lo lef
completo en una madrugada, cuando fui aban-
donada a mi suerte en la ciudad fronteriza de
Paso de los Libres. Durante las horas que me se-

paraban del amanecer me sumergi en sus his-

torias. Hoy no recuerdo ninguna, pero si recuer-
do cdmo me hicieron sentir. Me hicieron sentir
en casa, me hicieron sentir segura, me hicieron
sentir que, de alguna manera, mama estaba ahi
conmigo, cuidandome y acompanandome. Fue

mi Unico amigo en ese lugar tan solitario.

Varios anos después, decidi aceptar ese llama-
do a la aventura y me anoté en la carrera de
Letras. Crucé el puente que me separaba de la
inscripcion. Fue como cruzar el primer umbral.
Sabia que era el momento de tomar accién, de
empezar a unir los puntos. Lo que aln no sabia
era si seria mi carrera definitiva —ya habia pasa-
do por otra. Tampoco sabia, en aquel momento,
todas las pruebas que deberia superar hasta lle-
gar a su final, recién en el 2021. Recuerdo que al
empezar la carrera me advirtieron que, a partir
de ahi, deberia tomar una importante decision:
leer por placer o leer por obligaciéon. No habia
tiempo para las dos. Sin embargo, para mi sor-
presa, me encontré con que esta nueva carrera

fusionaba ambas.

La /liada y la Odisea son las primeras que vie-
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nen a Mmi memoria. Me mostraron una cultura
gue me era desconocida y fueron un pilar para
las obras que le sucedieron. A partir de ellas,
pude comprender mejor el mundo. La conjura
de los necios fue la primera recomendaciéon de
un compafero que, rapidamente, subid a la ca-
tegoria de amigo. El no lo sabia pero, en ese mo-
mento, lo habia declarado mi mentor universita-
rio. Ojala todos puedan encontrar el suyo. Placer
y obligacién se conjugaron también sobre el fi-
nal cuando, en una de las materias mas maravi-
llosas, descubri a Virginia Woolf. El recorrido que
hace en Un cuarto propio me hizo cuestionar
muchos de los privilegios que daba por sentado.
Hice propias tanto sus palabras como su lucha
por la libertad.

Del camino recorrido no solo me llevé grandes li-
bros, también me llevé grandes amigos —aunque
no estoy muy segura de que sean cosas distintas.

La apoteosis de este viaje llegd de la manera
menos pensada. En ninguna de mis fantasias
aparecia semejante final. A través de una pan-

talla, en medio de una pandemia mundial, rendi

mi Ultimo final. Con el sombrero de graduacion
puesto, posamos todos para una captura de
pantallay me desconecté.

La parte subrayada del prélogo de Doce cuentos
peregrinos decia “Soélo entonces comprendi que
morir es No estar nunca Mmas con los amigos”.
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“EL REENCUENTRO” de Julieta Carabajal




“EL REENCUENTRO"
de Julieta Carabajal

Cuando entré en la Facultad de Ciencias Socia-
les de Lomas de Zamora, en la carrera de Letras,
a mis 18 anos, la adrenalina me recorria el cuer-
po. Me sentaba en una clase y me sentia gigan-
te; por fin habia llegado ese tiempo anhelado
gue anunciaba una nueva etapa en mivida, mas
libre, mads madura, mas intelectual. Se abrian
miles de posibilidades con sélo acercarse al um-
bral de la famosa entrada doble con puertas de
vidrio: nuevas personas, nuevos vinculos, nuevos
desafios, nuevas inspiraciones. Me sentia lista.
Siempre pensaba que en cuatro o cinco afitos
estaria festejando mi titulo. Lo podia sentir en-
tre mis dedos. Todo era un sueno de felicidad
y armonia. Nunca voy a olvidar la frase del de-
cano cuando pasod a saludarnos aula por aula a
los ingresantes: “No hay férmulas magicas. Aca
se trata de la férmula cola - silla”; y empezaba a

darme cuenta de cuanta razén tenia.
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Ese parque divino, lleno de verde césped y ar-
boles que son paz en medio de la gran ciudad,
también tuvo que pasar por dias de viento. Y, al
igual que en éste, llegd el viento a mi vida uni-
versitaria: el primer desaprobado, el primer final
complicado, el cansancio entre el trabajo y las
responsabilidades, las esperas interminables en
la parada del colectivo, la noche, el frio; la vida
misma gue con su impetu me empujaba. Sin
embargo, nunca habia sentido que esos vientos
me doblegaban. Pasamos por problemas eco-
némicos como familia, por lo cual disfruté de las
becas de apuntes o de los mddulos regalados;
asi como también, con el paso del tiempo, pude
acceder a un mejor trabajoy empezar a deleitar-
me con pequenos placeres tales como tomarme
un remis cuando se hacia tarde, comprarme un
Nescafé o comprar los libros originales. Y asi, a
veces masy a veces menos, todo parecia que se

encaminaba de nuevo hacia el mismo objetivo.

Si bien creo que con cada decisién que toma-
mMos, con cada cosa que hacemos, estamos ha-

ciendo historia, nunca me imaginé ser parte de
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una pandemia que aun nos acompana dia a dia.
No soélo la incertidumbre ante un enemigo des-
conocido nos preocupaba, sino las distancias,
las nuevas modalidades, la vida que, una vez
mas, nos revolucionaba con nuevas reglas. Entre
el miedoy la novedad, pasé el 2020y el 2021 gol-
ped a nuestra puerta de imprevisto en febrero,
con la internaciéon de mi mama por COVID 19. En
abril de ese mismo ano fallecié y para mi todo
ese sueNo que me mantenia a flote, aun en las
peores situaciones, se me habia desarmado. La
foto feliz con el titulo no era lo mMismo sin ella, Mi
mentora y fortaleza durante tantos anos. Parte
de ese titulo tan deseado era para ella, que se
sentaba frente a mi en la mesa del comedor y,
mientras se tomaba unos mates y yo leia, me
decia “Te admiro” y yo me sentia Borges. Quizas
fui una ilusa al creer que a nosotros Nno nos iba
a pasar, pero nos paso. Y ese tornado se llevd los
cimientos de mivida, parte de mi fe y de mis se-
guridades y suefos. Entonces como nunca me
encontré a mi misma en el medio de la nada, en
un lugar donde el camino dependia de mi: ¢sigo

o dejo? ;doy esos finales pendientes o abando-
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no? ¢coémMo sigo? ¢puedo seguir? ;como hago
para seguir? Todo eran preguntas suspendidas

en el aire.

Asi como la vida nos atraviesa y nos modifica,
las palabras de mi mama me habian moldeado
y marcado a fuego. Y decidi que la mejor ma-
nera de rendirle honor a su memoria, era con-
tinuar. El dia que volvi a rendir por primera vez,
después de tanto tiempo, un final presencial,
sentia un miedo que nunca habia experimenta-
do. Esa mezcla de querer enfrentar la situacion
y también de querer huir, pero debia enfren-
tarlo por ella, por nosotras y por mi. Cuando sali
de ahi victoriosa, me senti orgullosa porque ha-
bia superado mis propias expectativas; porque
siempre me imaginé mas débil, endeble, fragil
y me demostré que aun en la peor adversidad
hay en mi un cofre lleno de fortaleza que se in-
yecta en las rodillas, en las piernas, en los pies y
me impulsa a seguir. Quizas ese sea el legado

mas importante.
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Hoy no tengo nada resuelto, pero sigo en pie.
Estoy cursando las que, espero, sean mis ulti-
mas materias.Y nome llevé el tiempo que espe-
raba, me llevé mucho mas, pero hoy entiendo
gue necesitaba de este proceso para enrigue-
cer ese logro que sé que se concretara. Y nada
sucedié como esperaba y esa foto ideal quizas
tenga un gran lugar vacio, pero sigue siendo
un logro colectivo porgue sin toda la gente que
me rodea y es parte de esta carrera, no hubie-
se llegado hasta aca. Ahora ella se multiplica
en todos los lugares que visito, en todo lo que
hago. Tengo una aliada arriba y tantos mas aca
abajo. Por algo me tocd a mi quedarme un rato
mas, quizas para contarle a alguien esta histo-
ria, quizas para poder aprender un poco mas.
Quizas para reencontrarme con todo, incluso

conmigo misma.




MENCIONES DE HONOR
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“QUIEN SABE QUE TRAERA LA MAREA”
de Maria Cecilia Garcia

Mi cartuchera estaba con la foto de mi padre
custodiando junto a la FM que parecia leer mis
pensamientos. Sonaba “Not About Us" de Géne-

sisy parecia una oda que yo recitaria a mi papa:

A little piece of something
Falling gently down, down, down
No one understands you like | do

(Una pequefia parte de algo
Cayendo suavemente hacia abajo

Nadie te entiende como yo.)

El té chai perfumaba con el cardamomo, el anis
y la canela toda la habitacién. Mi eterna pelea

con la pantalla de mi notebook, que hacia falso
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contacto, no me dejaba participar del zoom de
forma correcta, creaba una “distraccion tecnolo-
gica”. El ritual consistia en moverla de un lugar a

otro hasta que la cdmara me reunia con la clase.

El primer encuentro estuvo a cargo de Socio-
logia. Diferentes sensaciones me rondaban:
ansiedad, vergUenza y la expectativa de cono-
cer al profesor y a los compaferos en este viaje

académico.

Miles de ventanitas con nombres de diferentes
personas inundaban el zoom. Parecia una pe-
licula de ciencia ficcidon donde el personaje se
teletransportaba a diferentes lugares. Cada uno
de ellos con una decoracién diferente donde
se exponia la cotidianeidad de cada uno de los
alumnosy lo informatico se mezclaba con lo hu-

mano, el dia a dia.

Cuadros, libros, lamparas, gatos que se inmis-
cufan como queriendo absorber la atencion y
ladridos de caninos vecinos eran nuestras centi-

nelas en nuestro nuevo desafio.

En mi caso hacia un mes habia sufrido la pér-

dida de mi padre. Una madrugada de marzo se
fue por causa de Covid. Un alma noble y ejem-
plar. Me dejé un dolor indescriptible con el cual
lidiaba con mité de hierbas para poder evitar las
lagrimas y mantenerme estoica ante la adver-
sidad. Mis companeros ayudaban a poder tran-
sitar los momentos dificiles y, a pesar de tener
una relacién casi hologréafica, sanaba el compar-

tir con ellos.

Las plataformas fueron todo un descubrimiento
en ciertas formasventajosasy en otras, desastro-
sas. Pero con el correr de los dias y la asistencia
de los mas jévenes se produjo un conocimiento

gue se incrementd a fuerza de necesidad.

La simbiosis entre mis colegas de clase y los
profesores fue muy importante en lo personal,
ya que la exigencia de asistir a los encuentros
y cumplir con los trabajos me impulsé a conti-

nuar a pesar de lo sucedido.

Desde el desconocimiento de completar un for-
mulario de Google, el hackeo del parcial de Cas-

tor Anénimo en psicologia y los trabajos arduos



fueron una terapia eficaz para mi duelo.

Cada clase nueva, el café, el té chai y el ruido al
encender la compu significaba un dia mas de

esperanza para seguir donde me valgo de la fra-

se (del film “Naufrago”) que me acompand du-

rante meses. La cual repetia como una plegaria
al terminar cada jornada: “Ahora sé lo que debo
hacer, seguir respirando, porque manana volvera

a amanecer y quién sabe qué traera la marea”.
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“MI UNIVERSIDAD...ALGO TARDIA”
de Juan Carlos Salvia

La incursion por una ciudad provinciana me
obligd a meditar sobre conceptos tratados en
materias diversas, cursadas en dos afios virtua-
les y dos presenciales... Sobre un lateral de la
ruta provincial 51, a escasos kildmetros del cas-
co urbano, visité un campo de varias hectareas
en cuyo centro se encontraba un reducido ca-
serio. La apariencia externa me retrotrajo ma-
gicamente en el pasado. Algo mas de un siglo
atras seguramente fue habitado de manera
permanente. Hoy algunos rudimentos que apa-
recen testimonian lo que fue. Un antiguo moli-
Nno que gira raudamente al conjuro del viento y
su veleta inquieta parpadeando e indicando la
direccidn noroeste. A su lado un estanque, que
otrora recibiera el caudal acuoso extraido y que
yace ahora totalmente seco y con hierbas capri-
chosas crecidas lo reafirman. Denotan que eli-
gieron emerger por sus hendiduras develando
cabalmente la inactividad del sistema. Cercana

a él, una manga guardaganado para vacunos
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ya innecesaria, deduce la anterior existencia de
un vacunatorio de animales, cuyo triste desti-
no final seria el matadero. Pensé que el campo
siempre constituyd una importante fuente de
ingresos para nuestro maltratado pais, durante
todos los tiempos en que se desarrolld el curso
de su larga historia.

Apoyarse en un monticulo de quebrachos pre-
viamente segados y entrecerrar los ojos puede
remontarnos a un estado de éxtasis que no tiene
tiempos. Podria durar horas enteras, hasta que la
majestuosa puesta del sol entre la densa arbole-
da existente cierre el capitulo con un fotograma
maravilloso. Luego, olvidarse del mundo y mirar
hacia atras resulta inevitable. Omitir al universo
presente y sofarlo hacia pasajes pretéritos resul-
ta admisible. Al despertar de ese estado de enso-
fAacién y asumir la realidad, la Unica dicotomia se
opone a la fantasia vivida en esos momentos esta
representada por una elevada torre. En su cuspi-
de, una moderna antena se encargara de recibir
las sefales que la tecnologia incorpord a nuestra
historia moderna. Telefonia celular, televisidn, Wi-

Fiy cualguier otro adminiculo compatible con el

avance de la ciencia nos reubicara drasticamen-
te en el tiempo presente. Quizas alli se realimen-
te el intento atrevido de cursar tardiamente en
la Facultad una carrera atrapante como lo es el
periodismo, habida cuenta del bombardeo infor-
matico que nos invade actualmente en todos los
medios con opciones que generalmente se apre-
cian como contrapuestas... Los principios sobre
Introduccién a la Comunicaciéon y Psicologia asi

lo soslayan.

Cabrd entonces preguntarse qué es lo que pasd
por la mente de una persona mayor, que atra-
vesd casi tres generaciones en su meditacion,
apoyado sobre una pila de quebrachos talados.
El pasado quedd atrapado en la mente, segun la
teoria freudiana de “las cuevas de la memoria”,
o la platonica “alegoria de la caverna”, siendo
expuestas para mi tardiamente en las clases de
Filosofia. Consecuentemente, descubri como los
sentidos muestran un mundo imperfectoy cam-
biante y no la verdadera realidad. También entre
otras catedras, todas importantes, la Historia nos
reverdecié con hechos fundantes que se fueron

jalonando durante el transcurso de los tiempos.



Ayudaron a pensar subjetivamente sobre erro-
res y aciertos pasados y actuales. La Universidad
configurdé un paramo de terapia alternativa don-
de todas las materias aprehendidas con algun
esfuerzo y mucha tozudez, transitaron sobre sor-
presivos aplazos hasta promociones con la califi-
cacidon maxima. Pero, me insertaron a su vez en
ese mundo fascinante. Quizas resulte utdpica la
tecnicatura en periodismo y menos aun, una li-
cenciatura. Pero quedara imperecedera durante
el tiempo que dure mi cursada la interaccién con
los jovenes que me admitieron junto a ellos. Re-
presentan con su actividad estudiantil un futu-
ro promisorio para un pais que los necesita para
cambiar un rumbo equivocado que va padecien-
do desde anos atras. Los adlateres en Economia
nos dijeron: “Argentina (segun algunos) es un
pais rico y la realidad indica que es un pais que
tiene riquezas, pero que estan mal administra-
das”. También en Sociologia degluti informaciéon
y debi soportar con infinita tristeza la pérdida de
mi joven profesor, que al margen de sus condi-
ciones didacticas excelentes, me alentd a inter-

pretar la materia. Ademas, él estaba catalogado
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entre sus pares como un ejemplo de dinamismo
sobre las luchas sociales. En los cursos de ingre-
so motivé a los jovenes futuros estudiantes con
un anticipo extra, (enamorarse, ponerse de no-
vios, desenamorase nuevamente y también en
cuestiones anexas atinentes a lo académico).
Luego vendrian las caminatas desde el ingreso
peatonal hasta el habitat de Sociales, viendo caer
las hojas durante el otofo y percibiendo el veloz
andar de los companeros, mayormente “mille-
nials” y a mi paso algo cansino indicando una
decadencia que no se compatibiliza con el resto.
Ascender los 34 escalones del puente peatonal
sobre la ruta; transitar algo mas de un centenar
de metros sobre él y abordar el descenso me hi-
cieron comprender con un dejo de resignacion
gue me resultaba algo fatigoso. Medité luego so-
bre |la estructura de un tablero de ajedrez. Acordé
haber desarrollado desde mi afiorada juventud
infinitas partidas en ese juego-ciencia. Algunas
gue fueron ganadas, otras perdidas, y unas po-
cas gue me resultaron trabajosamente tablas.
Se me ocurrié establecer un paralelo sobre este

juego, asociandolo con un poema escrito poco
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antes (dado que en Linguistica caben también
las poesias como expresiones del lenguaje)... Me
pregunté: ;qué me sugiere el tableroy las piezas
del ajedrez?.. Y aludiendo metaféricamente a mi
tardia actividad universitaria y ademas al tiempo
relativo que me reste en ella... La respuesta en-
tonces, quedard implicita en el poema:

Soneto al ajedrez y a la vida

En principio cada pieza guarda un lu-

gar en su inicio,

unas blancasy otras negras; para el

caso da lo mismo.

Ambas juegan su estrategia, intentan-

do el beneficio

de vencer en la partida, que es base

del silogismo.

La vida es un paralelo... Trebejos que

por su estilo
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se destacan, son valiosos y otros guar-

dan menor brillo.

Cuando se desata el juego los sende-
ros son distintos,

unos trazan un atagque y otros defien
den su sitio.

El final de la partida da en verdad su

veredicto...

¢uno equivocd el camino u otro apro-

vechd el equivoco?

O los dos se equivocaron y asi lo juzgd

el destino.

Quizas en el juzgamiento no cuadre el

valor intrinseco,
un epitafio al final rezard su veredicto,

y empezara otra partida en otro mun-
do distinto...




“LA FACU”
de Maria Anahuarqui Brizuela

La carrera de Letras fue una deuda pendiente
gue pude saldar ya casada, con cuatro hijos y

trabajando.

La Facultad de Ciencias Sociales de la Universi-
dad Nacional de Lomas de Zamora habia estre-
nado su edificioy alli me inscribi para transitar el
camino que ordenaria mis lecturas. Me prometi
a mi misma que si no moria al cruzar la aveni-
da Juan XXIll, no me violaban o los caballos no
me atropellaban, saldria con el titulo en mano.
El turno manana me permitiria asistir a las cla-
ses mientras mis hijos estaban en la escuela y
mi marido en su trabajo. llusionada comencé a
cursar las materias introductorias junto a nume-
rosos estudiantes recién salidos del secundario.
Terminado el cuatrimestre, el primer obstaculo
se me presentd: los alumnos de Letras éramos

muy pocos y debiamos pasar al turno noche.

Decidi continuar sin importar el tiempo en que
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lograra recibirme, al fin y al cabo, era una sefio-
ra de treinta y tantos que atendia su casa por la
mafana y trabajaba por la tarde. Por suerte mi
marido me acompand, los chicos no se enferma-
ron y a paso firme finalicé la carrera en los seis
anos establecidos. La culpa de no ser la mama
abnegada hacia que antes de irme a la facu de-
jara la cena hechay la mesa tendida. Finalmente,
ese problema lo solucionaban entre ellos con el

programa semanal que habia previsto.

Pacientemente mi esposo compartié la cama
con El Cid, Don Quijote, El Conde Lucanor, El
Lazarillo de Tormes y soportd las Rimas de Béc-
qguer con estoicismo. Mis trabajos practicos
olian a milanesas que freia mientras escribia a

maquinay al ritmo del lavarropas.

Eran tiempos de investigaciones linguisticas no-
vedosas y profesores muy prestigiosos concurrian
al medio del campo para darnos clases. La gra-
matica tradicional y la psicolinguistica se deba-
tian en nuestras cabezas en duelos inentendibles
gue mediante diagramas extrafios intentabamos

comprender. Recuerdo la indignacién de un pro-
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fesor, bastante soberbio que nos tildé de “vacas
pueblerinas” a tres de sus alumnas mayores que
hoy somos muy amigas. El caso fue que luego de
una hora de escuchar su mondlogo se le ocurrid
preguntar si habiamos entendido y la respuesta

fue: “de buenas noches hasta acd, nada”.

Esperar el 338 en medio de la oscuridad se con-
vertia en un rezo interno con la mirada fija a la dis-
tancia para detectar la luz azul que lo distinguia.
Verlo llegar significaba el alivio de ahuyentar los

peligros y estar en casa en cuarenta minutos.

Preparar los finales era armar un fixture de fe-
chas posibles, alternando los mas faciles con los
mas complicados y establecer un riguroso plan
de estudio que no dificultara la vida familiar.
Nunca prioricé los exdmenes durante las vaca-

ciones ni alteré las actividades de los chicos.

Fue una etapa de mi vida que solo la energia
de la juventud la hizo posible y me parece una
hazafa haberla superado. Me admiro por lo que
hice, pero no me siento una sUper mujery alien-

to a las jovenes, que a veces les parece imposi-
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ble hacer una carrera, a que lo intenten. Sé que
mi generacién tuvo que derribar muchos man-
datos, que no fue facil, que hoy para las mujeres
tampoco es facil, pero que si no somos nosotras
las que luchamos por el cambio nadie nos lo

servira en bandeja.

Gracias a mi formacién académica pude avan-
zar laboralmente, pero sobre todo me siento

con la satisfacciéon de ser quién queria ser.




“NUESTRO BANCO ROJO”
de Agustina Paz de Oliveira

Unas pocas lineas no seran nunca suficientes para
plasmar el alud de significaciones que se le puede
dar a la palabra AMISTAD. Cuando se trata de vos,
con todas tus facetas, con todas tus historias y las
nuestras. No pretendo que en verdad entiendan,
quienes lleguen a leerme, lo que significa este bre-
ve momento relatado en un aun menor volumen.
Solo me atraviesa una fuerza que nace desde mi
sangre, que me hace desear imperiosamente de-
jar inscripto en un papel o en una hoja de word las

vivencias que mas me han llevado a ser quien soy.

En este sentido es que elijo contar uno de los
momentos mas preciados de mi memoria y co-
razén, el momento en que conoci el verdadero
significado de la amistad, el amor y por sobre
todo, el significado de la sororidad.

Todo esto acontecié en el patio de la Facultad
de Ciencias Sociales de la Universidad Nacional

de Lomas de Zamora, en un banco rojo...
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Era una manana fria, de esas que tienen tintes oto-
Aales, con las hojas secas que se pintaban como
acuarelas enmarcadas por los altos olmos y con
un ligero, pero certero rocio que sin pedirte permi-
so se te metia por debajo de los jeans y que solo se
resistia porque el solcito no dejaba de calentarte,
al igual que ese matecito humeante, de los que
te calientan las manos mientras lo tomas. En un
banco rojo, literalmente, ese que alberga nuestros
suenos Mas ingenuos, esos de las primeras veces
y de los miedos escondidos. Un banco rojo, miles
de historias diferentes, un mismo dolor, ese que
deja huella, ese que quema hasta salir en un grito
furioso, ese dolor que no sana, pero que sabe re-
posar en la lucha y en la angustia de cada nudo
en la garganta por cada una gque ya no esta. Rojo
como la sangre que hierve de injusticias, como los

labios que no callan, que me ensefaste a no callar.

Puedo hablar por ambas cuando digo que pese
al pronéstico inestable, habia un clima de nostal-
gia que nos invitaba a no dejar que las calderas
que templaban las aulas y los pasillos o la vuelta
a nuestras acogedoras casas después de cursar
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nos presentasen algun tipo de urgencia. Nos que-
damos en la comodidad de nuestra compania a
cebarnos un mate mas, a contarnos una historia,
un secreto mMas con esa hermosa sensacién de
sentirse a salvo, en ese, nuestro hogar. Porque lo
maravilloso de cruzarnos sera siempre que Nnos
dio fe, nos hizo creer, y crecer. Nos abrié la puerta
a conocernos y a reconocernos, la una en la otra,
a saber apreciar la magia de acompafar y ser
acompanada. Nos dio amor, ese banco rojo, amor
del que no se escribe tan a menudo, pero que sin
lugar a duda nos dio la certeza de que cualquier
postulado filoséfico le queda chico a lo que pue-
de salir de una tarde de mates y apuntes con vos.
Hicimos las tesis que no necesitdbamos con tal
de quedarnos un rato mas en nuestra acogedora
compania. Y hoy la sensacidn mas agradable de
mis dias es el sol del campus brillando en mi cara,
el viento azotando mi pelo y llevandose lejos los
miedos; hoy vuelo alto y es gracias a tu amistad

gue me sostuvo cada vez que intenté flaquear.

Pareciese irénico que, sabiendo que las palabras
mutan, se olvidan y hasta pasan de moda, aun



asi nunca dejara de ser cierto que todo lo que
se escriba desde el corazén trasciende y hoy
mi obra resume el acontecimiento fundante

de algo que nunca morird, porque algun dia al-

guien leera nuestra amistad y comprendera.

La sororidad que cobija, el lugar seguro: ese

banco rojo, la lucha y tu amistad.
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“L ONGICRUXES EN EL CRUCE”
de Gabriela Cicalese

Entre los grandes méritos (propios y hereda-
dos) de J. K. Rowling en la construccién de su
mundo magico de Harry Potter, encontramos la
existencia de los horocruxes: objetos investidos
con trozos de alma. La autora adjudica el meca-
nismo a la potencia de un mago extraordinaria-
mente tenebroso, ya que sélo puede realizarse
esa transferencia al matar a una persona. Y el
temido Lord Voldemort, antagonista de sus li-

bros, deja nada menos que siete horocruxes.

El relato se sostiene en una primera premisa
gue nos resulta légica: el horror del acto de
matar genera que el alma de quien asesina se
fragmente. Luego -y alli el ingrediente magico-
el asesino puede transformar cualquier simple
objeto en un refugio para un fragmento de su
alma que, paraddjicamente, sobrevivira a la pro-
pia muerte fisica de quien lanzé ese hechizo.
En la saga de Harry Potter, esos horocruxes del

Mmago Mas tenebroso de su cosmogonia debian
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ser encontrados y destruidos.

Pero quedémonos con la analogia y traduzca-
mosla a la vida cotidiana. ;Quién no reconoce
haber transferido (de modo menos glamoroso,
claro estd) memorias de su propia vida o sen-
tires del alma, trozos de si en algunos objetos
particulares? Esas mechitas de cabello de bebé
o batita del Bautismo; esa chalina o lapicera a
la que familiares confieren parte de la esencia
de quien acaba de fallecer; esas primeras noti-
tas de amor que sobreviven las separaciones...
y la lista podria plagarse de detalles y objetos,
superfluos para quien escucha un relato sobre
ellos y literalmente trascendentales para quien

los ha investido de sus anhelos.

Horocrux, neologismo admitido por su autora,
ha sido interpretado tanto como derivado del
inglés (horror y quid cuestion), del francés (hor,
afueray crux, nudo o corazén de una cosa) o del
latin (horreoum, almacén o depdsito y crucis,
dolor). En todos los casos, remite a un objeto
gue, encontrandose fuera de alguien, pasa a ser

depdsito de si o de su dolor u horror.
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Con la impertinencia de quienes leemos sin-
tiéndonos parte de esos mundos imaginados
por novelistas, pero que tomamos como fondo
metaférico para nuestras propias realidades y
rutinas, podriamos renombrar también a esos
otros objetos, cuando los investimos con anhe-
los y deseos, con momentos eternos de auténti-
ca conexidn, abrazos sinceros, risas espontaneas
y reflexiones que se vuelven hitos de cambio en
nuestras vidas. Y denominarlos, por ejemplo, lon-
gicruxes (en inglés longing, anhelo o de la raiz
latina longi, largo, que alarga). ¢Deberia haber
pensado en longiluxes, para unir el sentido de la
luz de la Resurrecciéon y no la cruz de la Pasiéon?
Sin embargo, cierta relaciéon homoénima entre
cruxes y el Cruce, tal como que hemos identifi-
cado a la Facultad durante toda la cursada, me

tienta a dejar esa desinencia original.

He conservado como longicrux el trajecito de
raso color ladrillo de mi graduacidn, cuya dimi-
nuta falda ya no podria cubrir mis caderas lue-
go de casi tres décadas. Cuando la encuentro
en algun cajoén, perdida, sé que quedaron alli

no soélo la nostalgia de esa noche inusualmen-
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te fria, sino espiraladamente también esas mu-
chas otras noches frias esperando el 406 o el 54
sobre el Camino de Cintura al salir de cursar. El
reclamo por la violacién de una ingresante en
los pastizales entre Sociales y Econdmicas (hoy
seria otra la escucha, seguramente). Mas otona-
les, me invaden esos tibios soles de las jornadas
eternas de los sdbados, cuando cursdbamos al
menos 3 materias en continuado, como los vie-
jos cines. Mechados por los datos de Rouviere,
los interrogantes de Jorge Zuviria y los debates
-siempre amenizados con bromas- de Daniel
Lopez. Las propuestas de escritura de Mariela
Carboni y de Isabel Vassallo, tan inquietantes
como inspiradoras. Mas veraniegasy acaloradas
aparecen las discusiones en Economia, o las di-
ficultades en Estadistica (de la que me converti
en maestra particular). Soleadas son también
las escenas con harina y huevos de un 23 de di-
ciembre, luego de rendir Politica de los Medios.
O aquellas materias de verano, en el Aula 2 -ese
espacio que hoy ocupan las agrupaciones estu-
diantiles y siempre parece reconfigurarse en el

aire- que se volvia menos poblada que durante
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el afo y nos regalaba una Marta Cavilliotti me-
nos demandada. Fuera del Cruce, ese viaje de
mochileros al Volcan Lanin. Primaverales y mas
organizados, esos otros inolvidables viajes a los
Congresos de Estudiantes de Comunicacién, de
los que éramos protagonistas. Y, por supuesto
las noches compartidas y sin tiempo, para cui-
dar las urnas de las de elecciones del Centro de

Estudiantes.

También he vuelto a otros objetos longicru-
xes: apuntes resaltados e ideas borroneadas
de cuadernos de cursada, siempre disponi-
bles cuando internet no alcanza ante una crisis
creativa. ¢ Fotos? Pocas. AUn se usaba revelar y
el costo siempre las volvia limitadas. Afortuna-
damente apareci en un nUmero de la Revista
Apuntes sosteniendo orgullosa la bandera del
acto de egreso. Queda también la libreta, en el
cofrecito de documentos y credenciales. Algu-
na vez se la mostré a mis hijos, alentandolos a

seguir una carrera.

Todos longicruxes que, como tantas y tantos,

seguramente, me “traje” de Lomas. ;Guardara

la Facultad algun objeto que refleje esos diver-
sos y personales anhelos, deseos, recuerdos,
abrazos, esfuerzos y logros de quienes la tran-
sitamos durante cada cuatrimestre, cada ano,
cada una de sus décadas? No hay muros de
manos, como en Hollywood. Ni camafeos como
en la Hogwarts de Harry Potter. Pero sé que
en algun rincdn del Cruce -hoy mas edificado,
transitado y poblado de autos- enterré mi fan-

tasia de ser una Hermione.



“LO INTEMPESTIVO”
de Elias Brizuela

(Lo sentis en el aire? Es el clima humedo de
Buenos Aires; el clima avasallante del conurbano
gue reverbera sobre las almas que vuelan junto

con la virtud del tiempo.

Tal parece una constante, aquella, la de sentir
el frio en el semblante bajo el lecho de una ma-
drugada expectante. Pues, el dia espera impa-
ciente nuestra llegada y el criterioso barullo ex-

terior aguarda por ser interpelado.

Aqguesta introduccién: la antesala del sentir. Es
decir, el camino por el cual me acerco a aquella
fuerza limerente de la experiencia del vivir. La
nostalgia de sentirse Unico ante la espectacu-
larizacion del tiempo y el sentido que le doy a

la experiencia de transitar los dias con esmero.

Porque no toda historia comienza con “éra-
se una vez" y nunca termina bajo la tutela del

“felices por siempre”; porque los caminos son
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escuetos y vertiginosos, sorprendentes y caute-
losos. Pues la existencia toda nos acoge de tal

forma.

No obstante, asi de necesario es introducir el
contexto para apelar al amor; un amor que se
gestd con la esperanza de poder salir adelante.
La esperanza de ser el primer graduado univer-
sitario de mi familia -con lo que implica haber
nacido en los noventa-. La esperanza de poder
salir del imperio de la anarquia para trasladar-
me a la comuna de la democracia -donde aplica
la ley, a medias, pero aplica al fin-. En otras pala-

bras, la historia del esfuerzo, de |la supervivencia.

Interpelado, me encontré con las puertas de
guienes buscaban, en ocasiones, la misma ano-
ranzay, en otras, mundos totalmente diferentes;
amistades, sollozos y risas. Entre el silencio y la
calma de la Universidad rodeada, en el limbo:

naturaleza y urbanismo.

Y, de todo lo que siento, el futuro siempre es
certero. Porque entre lagrimas me veo, salien-

doderendirel dltimofinaly con misemociones
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en vilo. Sintiendo que todo el valor y el esmero
fueron parte, no sélo de mi esfuerzo, sino tam-
bién del amor certero entre mis companeros,
mi familia, el verde, la niebla; las aves, el tiem-
po, los colectivos; profesores y textos que cam-
biaron mi vida para despertar una mafnana de
otofno sabiendo que la Universidad Nacional de
Lomas de Zamora, hoy y siempre, sera parte de
un sincero y sempiterno amor guardado en mi
identidad.



FINALISTAS




“pPASAJE"
de Cristina Soria

Quiero contarles que la necesidad de plasmar
mi experiencia sobre todas las cosas que atra-
vesaron mi columna al ingresar a la Facultad de
Ciencias sociales de la Universidad de Lomas,
coinciden literalmente con la intencion inter-
pretada del concurso. Son tantas sensaciones
encontradas y otras reencontradas, como sentir
la misma inseguridad, incertidumbre, alegria vy,
a la vez, el nacer de todos los miedos que no sa-
ben miedad, micultura, mi estado de salud, etc.
y que me recuerdan el primer dia de clases en el
primario, solo que esta vez un detalle importan-
te: no ingresé a la Facultad con zapatos de cha-
rol, ni con un portafolio marrén lleno de hebillas,
como cuando concurri en mi primer dia escolar,

en otros tiempos.

La Facultad era sélo un titulo, un nombre para
mi que, al ingresar se convirtié en una realidad,

en un espacio para compartir con los compane-
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ros, los pupitres, el pizarrén y el docente, siendo
ellos los que me recordaban que estaba ahi, una
mas entre otros. Una sensacion desorientadora
fue no poder comprender por qué mi eje esta-
ba puesto solo en mi, aunque a la par pensaba
qgue solo necesitaba quedarme y empezar a
viajar por ese mundo desconocido, imaginario,
donde se suponia que tenia que competir con
la sabiduria de los que saben. Como cualquier
comienzo empecé como pude. Recuerdo que
ese primer dia pasaron por el aula los diferen-
tes grupos politicos, defendiendo y explicando
condiciones de los estudiantes; también el do-
cente pidié fotocopias que, al momento de de-
cir que las busquemos, sali corriendo del banco
para que me den los moédulos de estudio. Tam-
bién recuerdo que, al salir de la facultad, me en-
contraba apurada, desconcertada con muchos
teléfonos agendados, datos y mucho papel de
estudio. Al llegar a casa fue mas dificil todavia
porgque mantener mi imagen, la de una mujer
fuerte y segura me costdé mucho y se me veia
desdibujada (segun mi percepcion), muy empo-

brecida de fuerzas, y ahi llegd lo peor: la familia,
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con todas las preguntas: ;coémo te fue?, ;como
es la universidad?, ;estds cansada? Por un mo-
mento pensé que todavia estaba en la univer-
sidad, era lo mismo que me preguntaran: ;qué
podemos comer? como ¢cuando nacidé San
Martin? Sélo pude decir: “Es mucho para mi” En
ese “M[" senti que sond a llanto porque todos se

guedaron quietos y no hablaron mas.

Al poco tiempo de haber traspasado varias ca-
tedras, nacid mi sorpresa; podia comprar foto-
copias a ritmo , también tomaba café con mis
companferos, entendi las clases, y los profesores
comenzaron a visualizarse, ya no eran todos po-
derosos, sabios, irreales, sino personas que lo-
graron un recorrido educativo, que les permitid
poder trabajar y transmitir sus conocimientos,
las y los compaferos comenzaron a tener un
nombre y los espacios de la facultad no fueron
siempre para estudiar, sino que hubo momen-
tos de mucha diversion, de relajamiento y de
esos encuentros inesperados, que son los que
no se computan con el reloj, sino con la unién
de diferentes vidas e historias irrepetibles. Entre

esas historias estaba la mia siempre intercepta-
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da entre los chistes, comentarios, inquietudes
entendiendo que era una historia tan rica como
la de todos mis compaferos Recordé tantas co-
sas de la infancia, mi primer juventud, la primer
carrera que abrié mis ojos al mundo y me incli-
né a cambiar, como también entiendo el cam-
bio que estaba provocando esta carrera que ca-
mino, a veces con muchos logros competitivosy
necesarios y, otras veces, con los fracasos o des-
ilusiones también necesarias para vivir. Porque
en lo particular creo que somos historia, que
nos comportamos al principio de forma verti-
cal, para luego empezar a integrarnos al mundo
horizontal, desde la palabra nosotros, hasta los
hechos o actitudes, del compartir, esta transfor-
macién que poco se programa, pero se refleja
cuando uno deja de decir YOy empieza a decir
NOSOTROS.

Quisiera sumar a esta historia, a los otros prota-
gonistas de esta obra, mis companeros. Una ex-
periencia Unica, encontré diferentes voces, mi-
radas, risas, que ahora escribiendo me acuerdo
y sonrio. Todos fueron especiales para mi; pero
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hubo una companera que me llamé la aten-
cién, en ese primer aflo de la carrera. Recuerdo
gue su apariencia era de una abuela desprolija,
con voz muy silenciosa, pasos lentos y un bolso
muy antiguo. Justo se sienta a mi lado. Mi acti-
tud fue integrarla, necesitaba ayudarla, decirle
gue cuente conmigo; toda esta percepciéon de
mi compafera me distrajo, no escuché nada
de lo que decia el profesor. Mis pensamientos
se detuvieron en la intriga de poder entender
la historia de la supuesta abuela imaginaria que
estaba representada en mi mente. Al finalizar
la clase me doy cuenta de que no habia escrito
nada de lo que habia dictado el profesor, enton-
ces miré hacia su lado y su hoja estaba toda es-
crita, prolija y llena de datos; asombrada le pre-
gunto ¢ pudiste copiar algo? y me dijo:"Si, tengo
la clase completa. Te la presto” Le pregunté
¢como hiciste? y me dijo: “Estoy acostumbrada.
Es la segunda carrera que estoy cursando y en
Abogacia hay que escribir muy rapido.” Ademas
me contd particularidades muy ricas del porque

estudiaba.

Pasé el tiempo. Cerca de los dos afos la encon-
tré en los pasillos de la universidad y nos abraza-
mos. La vi tan linda, me impacté la transforma-
cién, tanto de su imagen, como de su mirada.
No llevaba su cartera vieja, tampoco el pelo des-
prolijo; entre otras cosas le pregunté como iba
con sus carreras. Me dijo que estaba muy avan-
zada con las materias, que se habia sorprendido
de que podia aprender tanto y que habia des-
cubierto la memoria que tenia y la capacidad
de comprensiéon y definicién al estudiar. Fue
tan humilde en su comentario, que quedo se-
llado ese momento, al punto tal de comentarlo

en esta obra.

Entre todas las experiencias, esta fue puntual:
pasar de un pensamiento inmaduro, ingenuo,
como el mio al conocer a esta compafiera y
creer que necesitaba ayuda, a este pensamien-
to profundo que lo tengo gracias a ella, que res-
ponde a que la imagen no siempre es persecu-
toria de nuestros actos, que hay mucho mas y
que entender no es compadecer y que mirar

es mirarse. Entonces ;qué habré visto de mi en
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esa mujer, gue la pinté de abuela, para preten-
der ayudarla?, icuantos prejuicios hay en mi?
;cuantas necesidades comparten mi alma>.
Desde ese momento aprendi a mirar. Para fi-
nalizar, quisiera hablar de lo que implicé lite-
ralmente la universidad y, especificamente, la
Facultad de Ciencias sociales, no sélo como un
edificio hermoso, en el sentido de la amplitud
de la reserva ecolégica, sus espacios, los pajaros,
sus bancos al aire libre, que sirven para compar-
tir el sol con companeros y companeras, sino
para lo intangible, lo supuesto, lo inesperado,
como ser la cantidad de conocimientos a través
de la bibliografia leida hasta el dia de hoy ,vista
como eje que atraviesa a la palabra Universidad,
pero que desde mi experiencia nace también al
decir Facultad, como un lugar de aprendizajes
lineales al corazén, a la conciencia, la que provo-
ca ese cambio de mirada al mundo, a ese mun-
do, que ofrece un universo de posibilidades, que
logra proponerte desde la educacion un titulo,
inmemorable, deseado, casi sin discusidn, pero
gue tiene su otro costado, su otro recontd, que
No se ve en un papel, sino en nuestro cuerpo, en

nuestra forma de actuar, en esa transformacion
gue se refleja en actos diferentes a los de antes
de haber recorrido la facultad. Es muy parecido
a un nacimiento ya ocurrido, es decir, que entra-
mos a la facultad con una determinada cultura

y salimos de ella culturizados.
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“EL CURIOSO CASO DE ANTONIO
GALIMBERTI"” de Dario Rodeiro

Cada alma que haya transitado los pasillos de
Sociales, o de cualquier otra Facultad del cam-
pus de nuestra Universidad, seguramente ten-
dra una historia que contar. Y es que, en cierto
sentido, la universidad es mucho mas que una
casa de estudios. Es, en todo caso, el marco de
infinitos relatos, reflexiones e ideas que invitan a
la curiosidady al interés por conocer esa realidad
y esa fantasia inabarcables que habitan todo el
campus. Y a mi, que con curiosidad periodistica
me gustan las leyendas populares de los pasillos
de Sociales, me resultd particularmente intere-
sante la historia de Antonio Galimberti, uno de

los primeros inscriptos del afio 76.

Por ese entonces, Galimberti ya era un cuaren-
tén, un tipo sombrio y callado, segdn cuentan,
pero un depredador de conocimientos. No pa-
raba de estudiar y participaba en cuanta charla

informativa o seminario o curso se ofreciera, por
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€so no resulta una sorpresa que haya cursado,
con mayor o menor éxito, casi todas las materias
de casi todas las carreras de todas las facultades.
Caminaba sin parar por los pasillos y recorria el
campus como un baquiano, atravesando atajos
Yy recovecos para salir de una clase y meterse en
otra, antes de ir a un seminario o congreso. Al-
guna vez, otro alumno le pregunté para qué ne-
cesitaba tanto conocimiento y segun cuentan,
él dijo que solo queria entender y explicar mejor
el mundo. No queria reconocimientos y ni ser
un sofista, sélo queria saber. Por eso pasoé la ma-
yor parte de su vida entre libros, clases, charlas,
seminarios, jornadas y cuanta actividad hubiera
en el campus de la Universidad. Pero los anos
pusieron un peso inevitable sobre su espalda:
después de jubilarse, mientras cursaba el ciclo
superior de la Licenciatura en Periodismo, era
comun escucharlo renegar de todo lo que habia
resignado a cambio de tantos afos de estudio.
Se habia convertido en un tipo solitario, abstrai-
do vy, sobre todo, resentido consigo mismo por

tanto que no habia vivido.

Cierta manana, al salir de una clase, caminaba
por los pasillos de Sociales mientras rumiaba
aguellas ideas que tanto le molestaban y al lle-
gar a la puerta del aula 106, tuvo que esforzar-
se por recordar si alguna vez habia estado ahi,
pero no pudo determinarlo. En la puerta del
aula, un cartel invitaba a un seminario llamado
“El valor de la juventud” y no muy convencido,
suponiendo que asistiria a un bodrio digno del
titulo anunciado, ingresd al aula y se senté. Ape-
nas advirtié que seria el Unico asistente y, antes
de que pudiera pensar en irse, ingresod al aula
un hombre de una altura imponente, con una
robustez considerable y una mirada penetrante

CcOomMo nunca antes habia visto.

Resultaria obvio contar los pormenores del tra-
to que Mefistofeles le propuso a Antonio, dadas
las circunstancias que subyacen a este relato:
Juventud a cambio de su alma. Y quiza el lector
reclame esa mistica que deberia envolver este
encuentro, pero lamento decirle que no fue
mas que lo que aqui se cuenta: solo dos hom-
bres, negociando frente a frente.
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Al salir del aula 106, Galimberti era nuevamente
joven y como estrenando alguna pilcha nueva,
fue a lucirse por los pasillos, entusiasmado con
todo lo que comportaba esta nueva oportuni-
dad. Al pasar por el aula magna A, se sintié atrai-
do por un debate sobre Espacio Publico. Al salir,
en el aula magna B, se disertaba sobre Filosofia
y Politica y pensé que podria ser interesante y
se quedd. Al finalizar alli, vio un grupo de estu-
diantes sentados en la escalera discutiendo so-
bre Historia y se acercd para colaborar con ellos.
Rato después, caminando hacia la salida, se en-
contré intercambiando opiniones con compa-
fAeros del Centro de Estudiantes, sobre politicas
universitarias. Y ya se iba, pero recordd que tenia
un seminario sobre Periodismo de Investiga-
cion y le parecié de mal gusto no ir. Al terminar
la jornada, ya era el viejo Galimberti otra vez. En
la puerta de salida de la Facultad lo esperaba
Mefistofeles para recriminarle lo que habia he-
cho con su nueva juventud. Fue su decision y
Galimberti no lo negd: habia vuelto a elegir el
conocimiento y el costo habia sido rapidamente
amortizado. Asi, esta alma, una de esas tantas

gue pueden contar una historia, esta embar-
gada y espera saldar su deuda. Mientras tanto,
se lo puede ver a Galimberti por los pasillos de
Sociales, algunas veces, advirtiendo a los ingre-
santes sobre de los riesgos de trepar al arbol del

conocimiento.
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“MI EXPERIENCIA EN LA FACULTAD"
de Noemi Vazquez do Reis

Desde siempre he tenido un presentimiento,
algo no grato sobre la Facultad de Sociales. Al

principio era rechazo, pero después...

Cuando ingresé parecia otro mundo. A los pro-
fesores, si uno les preguntaba, eran amables y
explicaban todo. A medida que fui avanzando
en la carrera me he topado con toda clase de
profesores. Los que son muy malhumorados y
no toleran a sus estudiantes, esos me dan ganas
de abandonar todo y me hacen odiar la carrera.
Y de los que son apasionados en lo que haceny
transmiten ese sentimiento, de estos me ena-
moro y aun mas de sus materias, aungue son

de los menos.

Lo que mas me disgusta y cada dia mas, es el
horario, tan tarde, tan oscura la noche, tanto frio,
tan peligroso todo y tan distante. Los colectivos
vienen con menor frecuencia, tengo que correr
al tren porque es el Ultimo y asi un etc. Si pienso

en ello no me dan ganas de volver a la facu.

También me fastidia la falta de derechos que
tenemos los estudiantes. Los centros son una
mentira, nunca luchan, solo palabras para las
elecciones.

Pienso, sueno y deseo (espero no ser tan utépi-
ca), que algun dia exista en Lomas una Facul-
tad de Humanidades, cuya carrera de Letras sea
moderna, con libertad de catedras y horarios,
con profesores comprometidos con ensefar a
futuros profesores y con nuevas pedagogias.




“LAS LARVAS SE HICIERON MARIPOSAS”
de Yamila Lencina

Con dieciocho afios uno tiene que tomar esas
decisiones que parecen definir de algun modo
lo que va a ser del resto de la vida. Siempre crei
muy arbitrario que te consideren adulto por la
cantidad de cumpleanos y velitas apagadas,
mMas que por tus propias capacidades para ha-
certe cargo de tu propia vida, de tus deseos y
pensamientos. De todos modos eso no importa,
se supone que saliste del huevo y las normas so-

ciales asi lo dictan.

A esa edad nos autodefinimos “Larvas”. Tal
vez por alguno de mis chistes, ya no recuerdo
cdmo, pero surgié. Amiga, hermana, compane-
ra, compinche, todo eso y mas, sabiamos que

era sindbnimo de larva.

Un estado, una forma de ser no del todo defini-
da que habitaba los dias de semana en los pasi-
llos llenos de humo turbio de cigarrillos nervio-

sos de la Facultad de sociales en los primeros
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afos del siglo. Universidad publica, peronista,
del conurbano; con su aire a campo mezclado
con los escapes de los camiones y colectivos de
la ruta. Lomas, al fondo, en un cruce de caminos
en el que se concilia una avenida con nombre de
Papa (Juan XXIll), telos (caros y baratos) y unas
cuantas putas a lo lejos..que todo el mundo ve,

pero hacemos como si no existieran.

Fines de semana de bares, antros, parques y pla-
zas con mate y esa linda aficién de recorrer los
cafetines clasicos de Buenos Aires e imaginar
gue viajdbamos un poco en el tiempo o lo dete-
niamos. Noches en vela estudiando, tardes eter-
nas de apuntes y muchos boletos de trenes, co-

lectivos y subtes de norte a sur, de este a oeste.

Ser “Larvas” implicaba los cambios estructura-
lesy fisioldgicos de la metamorfosis, pero nunca
lo pensamos. Simplemente creimos que era un
estado sin fecha de vencimiento, que terminaria
con un titulo bajo el brazo, una carrera prome-
tedora, viajes y un fulano oficiando de principe

encantador.
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Lo cierto fue que los cambios vinieron sin llamar-
los, porque asi son las reglas de la naturaleza y
pasado un tiempo, todo se modifica porque se
transforma en otra cosa o se degrada. El insecto

pasa a ser Pupa y luego Adulto.

La ultima fase de adultez se llama en entomo-
logia “Imago” ¢ Es curioso no? La misma palabra
también significa imagen. En los bichos, todo
pareciera ser mas facil, porque no he sabido
nunca de un renacuajo que quiso ser mosca o
camaron; en cambio, los humanos nunca termi-
namos de estar conformes con nuestra imagen

terminada de “ser desarrollado”.

En algun punto de nuestra metamorfosis rom-
pimos tejidos de formas diferentes. La distancia
se midié en tiempo y no en kilémetros; en mo-
mentos que Nnos marcaron y estuvimos presen-

tes a medias.

Fuiste mama y nunca supe o pude encontrar
bien el lugar entre mamaderas, olor a pafales
y llanto de bebé. El idioma nos cambidé como en

la torre de Babel y el silencio pareci¢ la mejor
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opciodén. ¢Error, egoismo, inmadurez? Tal vez un
poco de todo eso o simplemente cruda since-
ridad de no saber qué hacer tampoco con mi
vida. La facultad nos quedd demasiado lejos en

el tiempo.

Lo cierto es que a los dieciocho no decidi mi
vida, solo elegi una carrera equivocada y come-
ti algunos cuantos errores, aungue no los sufi-
cientes para aprender. Me costd saber que soy
mas de las personas que aprenden haciendo
y equivocandose que de los que hacen “bien”
desde la primera vez que se lo proponen.

La metamorfosis fue diferente, pero cada una
construyod su propia forma de mujer. Ni en tus
0jos ni en los Mmios existen mas las larvas. Somos
lo que decidimos ser: lo que elegimosy a lo que
le dijimos que no; los miedos que atravesamosy
los que todavia tenemos; las veces que nos de-
jamos vencer y las que nos levantamos; las frus-
tracionesy los aciertos...

En definitiva, es momento de dejar ir lo que

gueda de oruga y echar las alas a planear a to-

dos esos suefios y proyectos nuevos. Y no por-
gue el objetivo sea “triunfar”, sino porque el des-
tino de las mariposas es VOLAR. Y el destino de
las grandes amistades es hacerse eternas y evo-

lucionar a través del tiempo.

Aqui estamos, tenemos una amistad que no es
perfecta, ni correcta, pero es tan real como todo
lo que estd bien y estd mal. Es tan real como
aquel primer dia de facultad que nos cambié la
vida y siempre serd parte de lo que somos.




“:Y POR QUE NO?”
de Verénica Barcala

&Y por qué no? La pregunta merodeaba mis
pensamientos desde hacia bastante tiempo. Tal
vez fue la situacién de la pandemia que, como
una bajamar, permitid rever proyectos inundados
por ese mar de la cotidianeidad, sumergidos en
lo profundo del postergar y las obligaciones. Tal
vez fue darse cuenta de la finitud de nuestros

diasy de lo repentino de los males.

Alo largo de estos anos, lejano miingreso vein-
teafero alld por 1987, se mantuvo casi intacto
ese orgullo universitario de haber pertenecido,
del “ser de Sociales”. Recuerdos de esas prime-
ras cursadas en blancas mananas de invierno
en mi ingreso, cuando solo el edificio junto a
Econdmicas reinaba el paisaje; el cafecito en el
buffet, los sdbados cursando en el Auditorium,
compafieros que pasaron, noches de mate y
estudio preparando los finales, el caminito al

costado de la calle para llegar a la parada casi
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corriendo a la salida del turno noche. Tantas
sensaciones acumuladas en esos afos estu-
diantiles y un bagaje de aprendizajes que me
acompand en micrecimiento profesional como
docente, aunque no haya logrado el titulo. Ca-
tedras que han quedado marcadas a fuego por
la excelencia de sus profesores y un cumulo de

materias en la libreta azul.

Luego la vida, vicisitudes, traspiés, nuevos co-
mienzos me alejaron de estas aulas..una asigna-
tura pendiente que nunca fue olvidada a pesar
gue las hojas de la libretita se fueron volviendo

amarillentas.

Y llegd ese dia en que la idea surgié con toda su

fuerza y la decisiéon fue terminante: volver.

Un nuevo modelo de cursada, la virtualidad, fue la
puerta de entrada al asombro de que permane-
cia intacta en mi esa avidez por el conocimiento.
Hoy tras 30 afos, vuelvo a recorrer estos pasillos,
una nueva carrera, nuevas metas. Y me encuen-
tro rodeada de jovenes suefios, en esta Facultad

la misma de ayer y tan distinta. Una mejorada
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infraestructura en sus 50 afos de historia pero
sobre todo sus puertas abiertas. Y encuentro
nuevos espacios y mucha participacién de la co-
munidad estudiantil como no habia visto antes
y lo que mas me maravilla es” la posibilidad”, los
logros para la inclusion y para alcanzar la termi-
nalidad para aquellos que suefian como yo con
un titulo que nos lleve a construir un futuro me-
jor. Nunca es tarde para hacer, para crear, para
comprometerse. Como las personas, las institu-
ciones sabran mantenerse jévenes si se encuen-
tran dispuestas al cambio, al crecimiento cons-
tante, a lo nuevo, nunca esta todo aprendido, es
una construccion permanente. Algo asi como yo,
encaminada hacia una meta antiguay nueva a la
vez, y con el anhelo de lograr decir por fin y con
orgullo “Soy Licenciada egresada de Sociales de

la Universidad de Lomas”.



42

“BIENVENIDOS AL DESFILE UNIVERSITARIO"
de Candela Gelabert

La lluvia fria del conurbano cae del otro lado de

la ventana.

Con los pies frios, la nariz dolorida, me siento en
la oscuridad Unicamente con mis pensamien-
tos como compafia y me pregunto, ;se habra

cortado la luz? ¢Y mis compaferos?

Una de las mayores sorpresas que me tenia pre-
parada la educacidén universitaria se relaciona-
ba con lo relativo del tiempo y de la compafia.
Mientras yo me esforzaba en ser puntual, resulta
gue eran los demas quienes estaban adelanta-
dos; la secundaria te ensena a tomarte en serio
los estudios, pero nadie te ensena a valorar todo

lo demas que viene con el conocimiento.

Cuando me anoté en una carrera universitaria,
sabia que iba a incluir numerosas horas de es-
tudios, algunas lagrimas, posiblemente heladas
alas10 de la noche cuando saliera de la facultad
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y muchisimo miedo. Lo Unico que yo veia en el
futuro cercano era el miedo, la idea de pasarme
las clases sentada sola, sin tener a quién pre-
guntarle las dudas, con profesores que en mi
cabeza se desarrollaban como monstruos mi-
tolégicos esperando la mas minima muestra de
duda para saltar a la yugular.

Lo que no esperaba era encontrar una comu-
nidad. Lo que no esperaba era tener profesores
gue te preguntan si estas bien cuando llegas
tarde a clase, no me esperaba profesoras de-
nunciando el machismo de autores antiguos
y clases enteras murmurando su aprobacién
como si no existiera en el mundo duda alguna
sobre lo danino que es el efecto del machismo

en la sociedad.

Hay muchas ideas que giran en torno a lo que
uno cree que es una licenciatura en Letras. La
gente menciona mucha lectura, menciona ho-
mosexualidad, menciona socialismo, intelectua-
lismo, snobismo, mayormente futuro desem-
pleo. ({Es cierto? Siempre si. No es dificil armar

un bingo del estudiante de Letras y cantar linea

al menos 5 veces en cada aula.

Nunca lei tanto como leo desde que estoy es-
tudiando pero, también, nunca disfruté tanto
la lectura. Nunca pude afirmar que tenia tanto
conocimiento guardado sobre los temas que
me gusta discutir como puedo afirmar ahora y
uno de los temas que mas me gusta comentar
es el de los estereotipos. Barthes habla del con-
tinente perdido para explicar que, si se mues-
tra a través de un filtro una sola de las facetas
de algo, es facil crear una imagen mental que
se imagine cémo es el resto de ese objeto (una
sociedad, una persona, un grupo, un lugar). Esa
realidad construida, basada en una sola imagen
distorsionada, crea una realidad limitaday, en la

mayoria de los casos, errénea.

Sialguien se detiene en la puerta de la universi-
dad y mira para adentro, puede ver un lado de
las cosas. Sin embargo, estaria en un error si se
convence a si mismo de que con esa vision es
suficiente para afirmar que ya conoce el dia a

dia de un estudiante universitario.



¢Coémo podria aspiraraentender a un estudiante
sin escuchar los audios de Whatsapp a las 4 de
la manana intercambiando interpretaciones de
un libro, sin ver los grupos de ayuda donde resu-
menes de estudiantes que nadie conoce circu-

lan de mano a mano?

El estudiante de Letras es muchas cosas. Es in-
teligente, es intelectual, es un poco raro. Pero
nadie podia prepararme para esta otra faceta
gue conoci cuando, en lugar de pararme en la
puerta de la universidad, me paré del lado de
adentro: el estudiante de Letras no esta sélo. Si
el estudiante avanza, hace todo lo posible para

no hacerlo solo.
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“UNA MOCHILA MOJADA”
de Sofia Verdes

Los ultimos dias de marzo traen las primeras llu-
vias del otofo. Sali temprano de la clase en las
aulas magnasy caminé hacia la Facultad de So-
ciales. La humedad del ambiente era incomo-
da, pero soportable y el campus estaba cubierto

por un manto gris, casi negro.

A mi amiga Diana la conoci un mes antes, en el
curso de ingreso, pero desde el dia nUmero uno
conectamos tan bien como si hubiéramos sido
amigas de toda la vida. Nos dirigiamos al centro
de estudiantes para anillar los primeros maédu-
los del cuatrimestre mientras decidiamos qué
hacer a continuacién. Le comenté que ya tenia
las planillas para la inscripcién definitiva y me
respondid que ella todavia no las habia comple-
tado, pero que me acompafaria a entregarlas.

Siempre me acompana en todo.

Entregué la propina en el recipiente que esta

sobre la mesa y nos dirigimos hacia la salida
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trasera. Sin embargo, nada mas llegar, notamos
gue habia empezado a llover. Ninguna de las
dos tenia paraguas ni tampoco campera imper-
meable, pero pensamos que las gotas no eran
gruesasy que el recorrido hacia el Rectorado no
era muy largo. Ademas, tampoco hacia frio, una

llovizna no le hace mal a nadie.

Asi que tomamos el camino hacia las aulas
magnas y rodeamos el edificio por la senda pa-
ralela que conducia al Rectorado. Nuestro andar
era tranquilo, habldbamos de las materias, de la
familia y de nuestras parejas y nos reiamos de

nuestras ocurrencias.

Para cuando llegamos a destino, estabamos un
poco mojadasy el aire acondicionado me golped
en el cuerpo Mas fuerte de lo normal. En la re-
cepcién me indicaron la oficina en donde se en-
tregaban las planillas. El tramite no duré mucho;
no obstante, al salir del edificio nos dio la impre-

sion de que el caudal de lluvia habia aumentado.

Volvimos por el mismo camino con idénticas

energias y el paso sosegado de antes. Pero en

la mitad del recorrido comenzamos a notar que
nuestras ropas estaban empapadas. Al entrar de
nuevo en la facultad una companera notd lo insd-
lito de nuestro estado y mostrd una gran expre-
sion de asombro. No exagero al decir que mi jean

azul claro habia cambiado a un tono mas oscuro.

Pero el colmo fue cuando abri la mochila, tam-
bién mojada, para tomar mi celular. La parte
superior de mi cuaderno estaba empapaday al-
gunos sectores de la tapa se habian desprendi-
do del anillado. Desde ese momento y por todo
aquel afno, las hojas del cuaderno tuvieron un

dibujo de agua en la parte superior.

Diana y yo caminamos por el campus, esta vez
en un recorrido mas largo, hasta llegar a las para-
das de colectivos. Decidimos volver a casa en ese
mismo momento porque ya no importaba la llu-
via, era imposible mojarnos mas. Y mientras nos
reilamos de nuestro estado, hice una nota men-
tal sobre la necesidad de comprar un paraguasy
una mochila de cuero ecolégico, puesto que una
de tela no era la mejor opcién para dias como

esos. Y una mochila mojada no beneficia a nadie.



“MI CUERPO DEL FINAL"
de Gustavo Chiachio

Me desperté a las siete de la mafiana sin nin-
gun sentido. Fue abrir los ojos y darme cuenta
de que aun estaba oscuro. Los 0jos me pesaban.
Con el cuerpo dolido de haber estado tantas ho-
ras sentado, me levanté. Un tanto aturdido con-
templaba el escenario que fui construyendo en
tres meses de estudiar sin parar. La gran meta
estaba a muy poco, rendir mi ultimo final. Las
paredes de la habitacidn se convirtieron en la
prolongacién de mi memoria. Cuadros sinépti-
cos, frases resaltadas y flechas que unian varios
autores. Todo sobre papeles de distintos colores
pegados a la pared. Contemplaba el panorama
de libros boca abajo y hojas fotocopiadas en el
suelo. Fueron tres meses en donde la Unica ruti-
na fue estudiar. Fui impermeable a otras activi-
dades; nada de amigos, ni amores, ni nada que
me corriera del objetivo. Todo me resultaba in-
diferente. Tres meses bastaron para que crezcan

el peloy mi barba de manera desprolija. El resto
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del cuerpo en general, estaba un tanto compli-
cado; la cintura me pedia hacer alguna activi-
dad mas que sentarse, la espalda se sumaba a
los reclamos vy las cervicales exigian otra vida.
Igual, seguia en ese estado de aislamiento y
concentracion. Por las mafanas el mate acom-
pafaba hasta el mediodia en donde algo sdélido
aparecia; un sandwich, unas empanadas de po-
llo o alguna pizza. Algo practico y sencillo que se

pueda comer con la mano.

A una semana de la mesa, dos amigos golpea-
ron la puerta. No los veia desde que habia em-
pezado con la nueva rutina. Abri la puerta y se
me quedaron mirando. Mi aspecto los detuvo y
Nno avanzaban. Les pedi que entraran que hacia
frio. Los muchachos querian saber cobmo estaba,
por gué no estaba jugando a la pelota, que los
habia dejado en el campeonato de futbol cinco
y que tuvieron que buscar otro arquero. Una se-
rie de reclamos atendibles, pero que poco podia
escuchar. Se quedaron por media hora que para
mi fueron tres. Estdbamos en distinta sintonia,
pero todos entendiamos la situacién. Nos dimos
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un abrazo y me desearon suerte. Se fueron y a

seguir con lo planificado.

A dos dias para el final, sentia mi mente en
blanco. No recordaba nada de lo leido. Entré en
panico y tuve miedo ¢Qué haria si me iba mal?
¢Pasaria nuevamente por toda esta locura? Ca-
minaba por la casa y no podia recordar nada de
lo que habia estudiado. Me senté en el silléon a
escuchar al flaco Spinetta, mientras esperaba la
vuelta de los autores por mi cabeza. Aproveché
para mirar el desorden de la casa y pensar ¢En
gué lugar se escondieron las ideas? No tuve res-

puesta hasta la manana del dia del final.

La mesa era a las seis de la tarde, pero desper-
té a las nueve de la mafiana. Me hubiese gus-
tado hacerlo mucho mas tarde. Eso no lo pude
controlar. Seguia paseando por la pieza. De los
papeles afiche color amarillo de la unidad uno
a los rojos de la unidad seis y Ultima unidad. A
las tres de la tarde la panza empezé con ma-
lestares. El baflo quedaba cerca. El cuerpo me
enviaba senales. Estaba a pocas horas de rendir.

Tomé un té oscuro, dos galletitas y sali para la
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facultad. Subi al colectivo; estaba lleno, con mu-
chos chicos con mochilas y a los gritos. En todo
el recorrido nunca me pude sentar y los males-
tares estomacales seguian. Minutos antes de las
seis bajé del colectivo y fui al aula. Un grupo de
companferas ya se habian anotado en una hoja
y mi ndmero de orden era el doce. Me senté en
el piso del pasillo a esperar.

Puntualmente comenzaron a llamar. A la hora
suena mi apellido, mi estdémago seguia igual,
pero con tendencia a empeorar, mis manos co-
menzaban a transpirar. Me senté, saludé y pre-
senté la libreta. Las profesoras me buscaron en

el actay alli estaba. Una de ellas me dijo:

-Sodlo te haremos una pregunta, si la sabés te
vas aprobado. Si no, te vemos en diciembre. Ha-
blanos de la Teoria Socio-Histérica.

—La sabia.

Mi corazén empezd a galopar y lentamente la
boca perdia saliva. No paraba de hablar. Todo
mi cuerpo estaba complicado. Una mezcla de
felicidad y cansancio. Me pararon con un gesto
manual. Listo, ya esta jFelicitaciones, Licencia-
do! Sali del aula y mis compafieras me pregun-
taban ;Como te fue? No podia responder, sdlo
podia sonreir. Caminé por el pasillo para tomar
aire. Las manos se secaron, el estdbmago quedd
quieto y el corazdén se tranquilizd. Y pensé, ;...

ahora, cdmo sigue esto?




“NUNCA SE SABE”
de Marcela Nicolazzo

Solemos decir “nunca se sabe” cuando quere-
mos dejar la puerta abierta para el aconteci-
miento, para esperar aquello que deseamos,
aunque parezca imposible. Como una paradoja
entre la evidencia y la esperanza. Hay cierto en-

canto encerrado en esa frase.

Nunca se sabe cuando algo o alguien pasara
de largo por tu vida o te llevara a un cambio

de planes.
Nunca se sabe. Hasta que lo sabés.

En 1986 comenzaba mi carrera en el entonces
nuevo edificio de la Facultad de Ciencias Socia-
les, en el cruce de Lomas. Recuerdo que cada
dia de cursada llevaba en mi mochila todo lo
necesario para afrontar la supervivencia de la
jornada, en un territorio sin comercios cercanos,
ni comedor, ni paradas “amigables” de colecti-
VoS, ni casi nada. Casi nada. Pero ese “casi” ha-
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cia la diferencia: queria estar alli, sentia que esa
facultad me invitaba. Pasaban cosas que valian
la pena, desde las materias que me revelaban
mundos desconocidos hasta la experiencia de la

militancia politica.

Todo eso fue crucial en mi formacidén. Pero hubo
un momento, un texto, una oportunidad, que
puso su firma indeleble. En una de las catedras
(que desearia recordar), una noche que podria
haber sido como cualquier otra, un docente nos
acercé un articulo que no habia sido escrito des-
de el campo de la educacioéon: “Qué hacemos con

lo que sabemos”, de Eduardo “Tato” Pavlovsky.

Después de esa lectura ya no fui la misma, ya
no hice ni quise lo mismo. Desde aquel dia, la
pregunta por la responsabilidad ética de los in-
telectuales en América Latina no me suelta, la
siento no solo como una bandera, sino como un

perro mordiéndome los tobillos.

Nunca se sabe, insisto. O no se sabe del todo.

Porque hay politicas del saber y del no saber.

Pero, a veces, quizas solo a veces, tenemos la
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oportunidad de saber, saber algo diferente, algo
gue nos con-mueve. El saber, entendido asi,
como oportunidad, aloja un compromiso ético,
una responsabilidad con otras y otros. Y sin nin-
guna duda, al menos para mi, supone una bue-

na dosis de coraje.

Nunca se sabe. Pero cuando sabemos, ;qué
hacemos? ;Decir? ¢ Poner en comun? ;Denun-
ciar? ¢ Proponer? ;Disputar? ;Hacer memoria?
¢Organizarnos? Porque la férmula saber — po-
der es mas compleja de lo que solemos repetir.
Aprendi sobre la marcha otra relaciéon: saber =

ética = coraje.

En definitiva, y contradiciendo todas las prome-

sas académicas, confirmo: nunca se sabe.

Pero gracias a aquel texto del Tato, cuando me
doy cuenta de que sé algo, esas pocas veces en las

que sé algo, la mordida en los tobillos me sacude.

Para no olvidar qué hacer. Para no olvidar.
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“MI ANSIEDAD Y YO EMPEZAMOS EL CICLO"”
de Maria Guadalupe Jiménez

Tenia mucho miedo de participar en este con-
curso, pero hoy me animé, encontré la propues-
ta un par de veces y me tentd en todas; pero
hoy me decidi. No sé exactamente que quiero
compartir, ya gue amigos casi no tengo dentro
de la “uni”; sélo soy yo y mis pensamientos. Asi
gue quiero compartirles algo, quiza muy intimo,

pero que de alguna manera quiero expresar.

En el comienzo, con el curso de ingreso, me sen-
tia muy emocionada, entusiasmada, con ganas
de empezar de cero en algo que me gusta. Y fue
poca la emocidn que a los dias comencé a sen-
tir miedo. Ya no queria hablar o hacer grupos.
Quiza para muchos suene algo “tonto”, pero me
acuerdo desde cuando pasod; quise hablar, res-
ponder algo. Lo hice, pero a poca voz y, claro, no
se escuchd. A lo que alguien cerca mio repite lo
mMismo a una voz mucho mas audible. Le toma-

ron su respuesta y yo me senti tonta. Senti que
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mi voz no valia. Claro, no era culpa de nadie, sélo
no me escucharon. Pero mi mente se empefid
en decir mentiras, que claro, me crei. Asi poco a
poco me sentia mas sola, no hacia amigos por
miedo a sentirme tonta de nuevo o no respon-
dia a nada que fuera sin obligacién. Pasé y apro-
bé el curso.

En mi comienzo nuevamente, habia cambiado
de turno. Pensé que estaria mas entusiasmada,
pero ya eso no paso. Mi mente no paraba de de-
cirme gque no iba a poder, con los dias se me hizo
mas dificil seguir sin hablar con nadie, queria,
de verdad queria. Pero sentia un miedo horrible.
Incluso llegué al punto de llorar en una clase de
filosofia y tener que irme por miedo a que me
vean. Quiza esto es demasiado triste para un
concurso. Pero creo que quizas no soy la Unica
persona que esté pasando por algo similar. Es
muy dificil para mi mantener el enfoque en lo
gue quiero. Y va de cosas minimas a cosas gigan-
tes. Me cuesta salir de la cama para ir a cualquier
lado. Pero audn asi insisto. Insisto porque quiero,
guiero poder algun dia hablar con alguien, tener

amigos, tomar mates con ellos, tener anécdotas
gue contar y quiza con suerte, en otro concurso

pueda narrarles algo mas bonito.

Aunqgue destaco aca, a alguien que me hablg, al-
guien con quien hice el ingreso. No somos “ami-
gos”, pero los Ultimos dias, hasta hoy, me hace
los dias mas livianos. Quiza no tenga demasiado
gue aportar, pero esta persona, incluso sin sa-
berlo, esta siendo para mi un muy gran apoyo. Y

se merece todo mi agradecimiento.

En fin, creo que mi corta experiencia no fue la
mejor, pero quiero intentarlo, de aca a lo que
me quedé en esta uni, poder sacarle el maximo

provecho.



“BODAS DE ORO”
de Graciela Chillon

Octubre, 2022
Querida UNLZ:

iFelices 50!, iBodas de Oro! jOro!, si, asi, todo lo

gue se vive con vos es de oro. jGracias!

¢.Sabes? Hace 40 anos que comencé mi carrera
universitaria y digo “comencé” porque adn sigo
estudiando, en UNITE desde hace casi tres afos.
Me abriste las puertas y no las cerraste mas. No
sabés el miedo que tenia ese primer encuentro
con vos a pesar de que me llevaba todo el mun-
do por delante. jA esa edad! Sin embargo, aho-
ra, debia experimentar sola, sin estar de la mano
de mamay papd como el primer dia de clase de
la escuela. Varios edificios y cada uno, imponen-
te; un universo distinto, inmenso, con horarios
y reglas nuevas a los que debia acostumbrar-
me vy, sobre todo, caminando sola. Siempre fui
a colegio de monjas como se solia, en esa épo-
ca, mandar a las niflas y me Ilamaban Graciela.

Ahora, fui libreta universitaria nimero y para los
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examenes, se decia mi apellido.

En ese momento, primero estaban mis suenos,
mis proyectos, que muy bien acompanaste.
Idealicé mi carrera, aun durante los estudios, la
amé, la amo. Una vez recibida, sin titulo oficial
en mano -tardd dos afios y medio en serme en-
tregado- el ejercicio de mi profesién me hizo ver
la realidad: momentos ideales y otros, no. Luego,
me ayudaste a perfeccionarmey crecer con otra
carrera, especializaciones y demas. Siempre, me
acompafaste y encaminaste. Mas, ahora bien,
yendo a los estudios en tu Utero, estos no solo
abrieron un camino vocacional, sino un mun-
do nuevo imposible de conocer entero, pero si,
como caminar en él y buscar otros horizontes.
Fue impulsado por eminencias, profesores que
ofrecen constantemente conocimientos y ex-
periencias, consejos y modelos. Supiste y sabes
albergar no solo sabiduria, sino profesionales de

gran calibre.

iChe!, no sabes cémo me diverti. Si ese barcito
universitario hablara o el parque... iNooo!, jcuan-

tos secretos revelarian! Nos juntdbamos antes
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de los exdmenes por varias horas a estudiar y
-légicamente- a contarnos cosas, mientras des-
cargabamos los nervios entre mate y mate, café,
té o gaseosa, dependiendo del clima -el alcohol
para festejar y encuentros caseros- y alguna otra
cosa masticable. El jardin, ademas, fue confi-
dente, amante, cama, mesa. En las aulas, hici-
mos compaferos temporales, amigos, alumnos
y maestros: fuimos escuchados y callados, criti-
camos, discutimos, aceptamos; armamos gru-

pos de estudios: estudiamos y engrupimos.

i¢cQué mas te puedo decir?! No hay palabras
gue una amiga no sepa descifrar. Nuevamen-
te: jFeliz cumple! Brindamos otra vez juntas: jsa-
lud!, como ya lo hicimos en cada uno de mi final
de camino por lo que te vuelvo a decir: jgracias,
amiga! Y, nuevamente, jgraciaaaaaas! AUn estas

a mi lado, me acompanas.

Te quiero

Libreta numero...
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“UN LUGAR MARAVILLOSO"”
de Federico Farifia

Querida madre:

¢En qué momento de su hermoso
y placentero dia, habré interrumpido su calma
con estas palabras? Como le prometi a usted,
agui me encuentro con la pluma en la mano;
a pesar de tanto esfuerzo que me ha costado,
no por la obligacién de acercarle mis noticias,
sino por la angustia que produce traer a mis
pensamientos su presencia. La falta de su carifo
me genera demasiada nostalgia y se torna
imposible redactar esta carta con normalidad.
Pero no quiero extenderme mas en esto que
podria preocuparla, ya que mi estado de dnimo
estd en su maximo esplendor. Quisiera contarle
un poco sobre un lugar extrano, imas que
extrafo!, es algo asi como fantastico, irreal y, a
veces, tan placentero que no me dan ganas de

volver a mi departamento.

¢Recuerda usted aquellos campos hermosos?
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Con arboles frondosos agrupados en los
rincones mas frescos de la pradera, con el
pasto verde y rasante, que parecia cortado
prolijamente por algun jardinero obsesivo.
iEsos que vimos en el norte!, cuando fuimos de
vacaciones. Algo parecido veo todos los dias en
ese lugar. El verdoso césped y arboles tupidos
gue dan frescura y sombra en dias de verano
y que, llegado el crudo invierno, se desnudan
dejando que el sol pase a través de sus ramas

llevando calor y luz a la tierra.

Al fondo se ve un enorme castillo, de color gris,
con unos ventanales gigantes que dan a varios
lados de su estructura. Algunas pequenas ven-
tanas se mezclan entre el cementoy las paredes
grisaceas que, junto a su ornamentada entrada,
terminan de dibujar su forma. jSi pudiera sentir
usted, lo que produce entrar en este lugar! Un
hermoso cantero con flores descansa en el hall
central, adornado con bellos bordes de cerdmi-
ca. Es infinita la cantidad de puertas que hay,
por donde se mire, una de estas se abre y se cie-
rra a cada segundo, dejando pasar y salir a unas

agradables y extrafias personas que habitan el

castillo. Subiendo y bajando las escaleras, se las
puede ver y escuchar hablando entre ellas, al-
gunas estan tranquilas y solitarias; otras, exalta-

das por alguna razoén.

También van en grupos y, en algunas ocasio-
nes, se las puede ver aconsejando y tratando de
convencer a otras acerca de sus ideasy, a veces,
intercambian historias de sus aventuras. Llevan
en sus brazos libros y |apices, algunas van car-
gadas con mochilas y bolsos. Ninguna viste de
igual manera que la otra, si embargo se puede
sentir en ellas un calor que emana desde su in-

terior, algo que llaman esperanza.

Las escaleras que transportan a estas curiosas
personas llevan a todos los puntos del castillo,
donde cada saldn lleva en su puerta, un nUme-
ro. Y aqui es donde sucede lo increible, en cada
salén habita una de ellas, que se encuentra un
escaldén mas arriba en su, por asi decirlo, escala
social. En simples palabras, seria para darle un
ejemplo, como el abuelo o la abuela. Es la que
protege el lugar, poseedora de una sabiduria y

amabilidad que enternece el alma mas dura y
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dificil de controlar. Todos estos lugares son dife-
rentes, como pequefos mundos, es maravilloso.
En cada uno todo es distinto, el clima, las cosas,
su olor. Algunos te llevan a otra época de nuestra
historia; otros, traen al presente personas que ya
no existen, que nos brindan y comparten los co-
nocimientos mas profundos de la humanidad.
Todo es producto de la asombrosa magia de la
gue es poseedora el curioso ser que custodia el
salén. jCuanto disfruto su presencia y sus pala-
bras! Unos reconfortantes asientos distribuidos
desordenadamente por toda la sala, se llenan de
estos curiosos seres abarrotando el lugar; donde
nadie se quiere perder estos encuentros, tan lle-
nos de amor y sabiduria.

Aqui es donde vengo todos los dias mama. Aqui
es donde trato de abrir mi mente, aqui, es don-
de mi alma se libera. Todo lo que busco se en-
cuentra en este sitio, solamente me falta usted.
Mi camino forjaré a costas de su presencia. La
busco en cada salén, en cada sabio, en cada uno
de estos agradables seres. Las tardes enteras se-
guiré mirando por sus ventanales gigantes, tra-

tando de hallarla en este hermoso lugar, al que

estas curiosas personitas llaman... Universidad.
Con amory carino

Federico
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“LAS DOS ALIANZAS"
de Rocio Hernandez Narbona

El aula magna de la Facultad de Ciencias Socia-
les desbordaba de gente. Habian pasado diez
anos que pesaban como siglos. Conteniendo
las emociones que me embargaban, me senté
junto a mis colegas y comenzamos con la pre-
sentacioén. Fue una conferencia hermosa donde
nos homenajearon por nuestro trabajo. Nos ha-
bian premiado en el exterior varias veces, pero
el reconocimiento de casa tenia el sabor mas
dulce. Mis companeros se fueron enseguida,
decidi tomar un café en el buffet. Era nuestro
lugar especial, alli inauguramos nuestra cabala
para aprobar materias: la primera clase ibamos
mas temprano, nos quedabamos horas toman-
do café con medialunas, cambiando al mundo
de mil formas, sohando con esto que hoy ya era
una realidad. Absorta en mis recuerdos, no es-
cuché su voz hasta que me toco el hombro.

-Profesora, ¢la puedo acompanar?
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-Perddn, no te habia escuchado. Claro que si,
le dije.

Se senté a mi lado. Era una muchacha de unos
25 anos de una belleza casi violenta. Con un ros-
tro asi, uno nunca pediria permiso para nada
pensé. Colorada, con el pelo cortisimo, duena de
unos ojos verde oliva y unas mejillas desborda-
das de pecas. Parecia que habia salido de algun
relato de Tolkien, un elfo gracioso o una ondi-
na reencarnada. Tengo la mala costumbre de ir
emparentando gente con personajes literarios,
vicio que a Clara le encantaba, sobre todo cuan-
do no estdbamos de acuerdo y peledbamos
acaloradamente por eso. Nunca peleamos por
plata, por celos, por cosas mundanas. Nuestras
discusiones eran de lo mas ridiculas y creo que
eso es lo que mas extrafio de ella.

-Es un placer conocerla -dijo la muchacha- ad-
miro muchisimo su trabajo. Mi nombre es Ana.

Mucho gusto.
-El gusto es mio, Ana.

Tomamos un café y me ofrecié un cigarrillo. Ha-

cia muchos afos que no fumaba, pero esta tar-
de necesitaba imperiosamente del alivio de la
nicotina. Las noches lomenses tienen un cierto
encanto narcético, como si el sonido de los gri-
llos emulase el canto de las sirenas y de pronto,
pobre mortal, te arrojas por la borda y te entre-
gas a su canto.

-¢Te puedo hacer una pregunta?, dijo la
muchacha. Veo que tenés dos alianzas. (Estas

casada?
-Si, bueno; no. Soy viuda.

-Perdon. No sabia, te pido mil disculpas. A ve-
ces me excedo con mis preguntas. jQué tontal,
;como no lo pensé? Te pido que me perdones

por favor.

-Tranquila, no hay nada que perdonar. Ademas,
le habrias caido muy bien. ;Cémo era ella? -me

pregunto Ana.

Esa fue la invitacién a revelar mi intimidad, len-
tamente fui levantando las miguitas de recuer-
dos que poblaban mi memoria. Ella era como



una tormenta de verano, esa que te cala los
huesos de improviso un dos de enero. No hay
manera de evitarla, pero una vez ahi, empapada,
desvalida, completamente desarmada, te das
cuenta de que si ella esta con vos nunca estaras
sola. Nos conocimos acj, cursabamos Literatura
argentina con Rubione; atesoro en mi memoria
la voz de Alfredo como esos regalos de Navidad
gue siempre guardamos en algun baul y que,
de tanto en tanto, sacamos para tantear si fue
real o fue un suefo. La clase era sobre Borges
y Cortazar y de la mano de Rubione te asegu-
ro que era un viaje maravilloso. Ana escuchaba
embelesada la narracidén de mi propia vida, algo
gue de no ser por el canto de las sirenas de Lo-
mas jamas hubiera contado. En un momento
de la clase. Alfredo nos puso en una disyuntiva:
si tuviesen que elegir un escritor, a quien esco-
gerian ¢Borges o Cortazar? Usted, sefiorita, dijo
mirdndome. Le contesté sin titubear. Borges.
Alfredo esbozé una gran sonrisa, jgué curioso!,
dijo, las muchachas siempre eligen a Cortazar.
Debe ser porque era bastante buen mozo. Me
gusta su seguridad seforita, de joven yo estaba
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encantado con Cortazar, hoy coincido con us-
ted. También me quedo con el viejo Borges. En
ese momento, desde el fondo del aula se escu-

choé una voz.

-Yo prefiero a Julio. Me divuelta y alli estaba ella,
vestida con su sonrisa. Desde ese dia nunca mas
nos separamos. Esto te va a parecer gracioso.
Cuando nos fuimos a vivir juntas, cada una tra-
jo a su gato: Clara a Borges y yo a Julio. Al final
los reunimos bajo el mismo techo. Cuando Clara
murid, Julio se fue con ella. Borges se quedd a

consolarme.

Ahora entiendo por qué usas dos alianzas me
dijo Ana. Es muy lindo que la lleves a todas par-
tes. Muchas gracias le contesté con lagrimas en

los ojos.

Me despedi de la chica ondina y volvi a casa. Re-
cordé sus palabras “es muy lindo que la lleves a
todas partes”. Por primera vez, después de mu-

cho tiempo me pude dormir sin llorar.

A todas partes...
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“LA MUERTE, LA VIDA Y EL PROFESOR DE
ECONOMIA" de Sergio Samaniego

Un dia, un joven estudiante de la Universidad
Nacional de Lomas de Zamora, mas precisa-
mente de la Facultad de Sociales, iba camino a
la misma, como cada dia que le tocaba cursar.
Pero, no era un dia mas, ni un dia comun para él.
Eran los comienzos del segundo afio de la Tec-
nicatura en Minoridad y familia. Y aunque estu-
vo estudiando, como pudo, de la manera que le
salia, dentro de su alma, su corazdn y su mente,
no sélo estaba absorbiendo temas de la materia
gue se aproximaba a rendir (Economia) en una
de las aulas magnas. También, a su vez, era ab-
sorbido por el dolor, las heridas y la melancolia.
Traia consigo, la angustia y los recuerdos de su
amado hijo Natanael, que no habia llegado al
ano y que tragicamente murié por una enfer-
medad rara llamada Menkes hacia unos meses
atras. Y que nada de lo que humanamente hizo,
pudo salvarlo o, al menos, darle esos sélo 5 dias

gue faltaban para poder festejar ese tan ansiado
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aflo que venian preparando junto con toda su

familia.

¢Como alguien con tanto dolor oprimiendo sus
entranas, podia todavia seguir estudiando y
mas aun, yendo a rendir una materia? Es algo
gue aquel joven llamado Sergio se preguntaba
con los ojos llorosos y destruidos, el alma y el
corazdn que presionaban como queriendo salir
y que nada ni nadie podia contener hasta ese

momento.

Y claro, que ese mismo dia de una manera iner-
te y sin saber qué hacia ni porqué, se presenté
a rendir Economia con aquel profesor alto, gen-
til y que siempre, a pesar de todo, a todos sus
alumnos y alumnas les robaba una sonrisa. ;Y
como no hacerlo? Con sus increibles anécdotas,

gue todos y todas ansiosamente esperaban.

Llegd el momento de rendir y ahi estaba Sergio,
entre una parte de su vida que hacia unos me-
ses atras se le fue de sus manos y la otra par-
te que le quedaba. Estaba ahi. Sentado. Como

flotando en un mundo paralelo, en el que cada

cosa que hacia o dijera daba lo mismo. Terminé
el examen y como una sefal de su mundo pa-
ralelo, o reprobd, algo que naturalmente sabia
y esperaba. Era su sefal que le confirmaba que
debia abandonar y dejar que ese dolor pueda
seguir su curso y dejar de lado todo lo que has-
ta ese momento amaba. Sus vinculos, sus estu-
dios, sus gustos y todo lo que antes de la muerte

de su hijo le daba felicidad.

Pero, algo sucedié, como un angel caido del
cielo, en el preciso momento, dénde Sergio era
mendigo de alguna palabra de vida, de espe-
ranza, esa palabra que adn en su propia fami-
lia no pudo encontrar, con su profesor la habia
hallado. Ahi estaba, frente a Sergio dandole la
noticia, primero, de haber reprobado su examen
y, segundo, también de darle unas palabras re-
confortantes ya que sabia lo que Sergio habia
vivido meses atras con su hijo Natanael. Fueron
palabras muy alentadoras, precisasy justas, que
uno piensa que soélo la puede dar una madre,
un padre o de ese alguien que Mas se espera.
En este caso no, él la encontré en su profesor de
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Economia.Y vio en él ese referente de padre que
siempre anheld y jamas tuvo, aun teniendo un
padre biolégico el cual lo abandond cuando era
muy pequeno y su padre de crianza que lo uni-
co gue siempre le transmitid y dio, fue violencia
fisica y psicolégica. Fue en aquel profesor, que
pudo escuchar a alguien que en su momento
de mas tristeza, pueda hallar una pequefa luz,
pero que sirvidé para iluminary saber por qué ca-
mino seguir y transitar. Fue en ese preciso mo-
mento donde Sergio pudo encontrar y conocer
la pasion y el amor de lo que uno hace y ama,
en este caso, el de su profesor de ensefiar tan
apasionadamente Economia. Y también, esa
parte tan humana de ponerse en el lugar del
otro y preocuparse, ayudar siempre desintere-
sadamente, de estar en detalles tan simples vy,
a la vez, tan extraordinarios. Y comprender, qué
cuando uno da y habla desde el corazén, a ese
otro, y en este caso, a Sergio, todo eso bueno,
simple y tan sencillo como unas palabras justas,

hacen que uno pueda renacer de las cenizas.

Sergio, perdié a su hijo, reprobd su examen, pero

encontré lo mas importante, y lo mas valioso
gue una persona puede encontrar. Encontrd un
angel, un padre, alguien que a través de sus pa-
labras, sus acciones y detalles, le hizo saber que
vale la pena continuar. Que aunque la luz sea

pequena, puede alumbrar una gran oscuridad.

En estos parrafos estd como El Profesor (de Eco-
nomia), pero me es necesario decir su nombre
y apellido y agradecerle que haya aparecido
en el momento justo y perfecto que Sergio (yo)
mas necesitaba.

Gracias, Rubén Telechea.
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“MAMABU”
de Beatriz Capelli

Estoy en Monte. Un afio raro. Mi cumple 70 con
cambio de década. Lo comencé pensando en
un loco festejo de una semana, asi cada dia po-
dria compartir con distintas personas, que “EN
ALGUN MOMENTO SABORIZASTE MI VIDA” y
como no podia ser de otra forma fabriqué con
material de desecho SALEROS.

Cada dia de la semana fueron pasando las
maestras jardineras, mis companeras del ENPA,
las lujaneras, mis amigas personales y el domin-

go fiesta familiar.

También fue un ano en el que planeé unas va-
caciones sola, deseosa de pasar unos dias sola-
mente conmigo. Mis hijos me regalaron para el
dia de la madre un viajecito “CON SOLA" como
yo lo llamo. Elegi este lugar porque ya lo conocia
y me ofrecia seguridad para esta primera expe-

riencia. Y aca estoy.

ANTOLOGIA LITERARIA | CAMINO A LOS 50 ANOS DE LA UNLZ

Hace un tiempo la lectura de un libro me enojé.
Al comenzarlo surgié la lucha entre mi persona,
mi realidad, mi profesidén y aciertos y de los otros

de mi vida.

Entonces me propuse escribir todo lo que sen-
tia y vivia para poder compartirlo. Como siem-
pre tengo algun ser querido cerca, solo tuve
gue cruzar la calle, contar mis sentimientos, mi
dolor, mi deseo y alli estaba quien me alentd
a hacerlo poniéndose a disposicion. Comen-
cé grabando en el celu lo que queria escribir.
Me lo robaron. Hay que comenzar nuevamen-
te..Tengo 70 anos. Soy madre de cuatro hijos,
abuela de dos nietos del corazén y cuatro mas
pequenos. Trabajé 45 anos como maestra jar-
dinera en un jardin al que vi crecer y alli pude
recibir como alumnos a los hijos de mis nenes
del jardin. Toda una vida de MAESTRA compar-
tiendo alegrias, crecimientos, dolores, miedos,
aventuras personales, de alumnos y sus fami-
lias y de las muchas docentes que pasaron a mi

lado. jjMaravillosa tarea!!!

Vamos al mévil de mi escrito. Hace 10 anos y un

poquito, la familia esperaba la llegada de Ma-
nuel, mi tercer nieto. El mismo dia sus papas
recibieron la noticia de que el chiquitin tenia
un problema neuroldgico. Yo que estaba en la
sala contigua escuché al neurélogo. Cuando se
retird pase, nos abrazamos y recuerdo haberles
dicho, mejor saberlo ya, asi podemos hacer todo
lo necesario; existe la estimulacidon temprana y
muchos tratamientos para ayudar a crecer, ma-
durar e ir superando, a su tiempo, todas sus ne-

cesidades y carencias.

Recuerdo que su papa preguntod si este proble-
ma era compatible con la vida y si asi puede ser

feliz. Por ambas respuestas recibié un rotundo si.

Entonces no necesitaba saber mas. Sin duda
esto marcd nuestra esperanza. Teniamos que
comprobar si escuchaba, si succionaba, si podia
tragar. Con la fuerza de todos y acompanados
de la cancion de Osias: “Quiero tiempo, pero
tiempo no apurado... “, mas el compromiso de
los padres; a los cuatro meses ya estaba reci-
biendo estimulaciéon temprana. Epoca ésta de

fabricacidn casera de cuanta cosa podia ayudar



a estimular. Familia dispuesta a crear, inventar y
fabricar, todo lo que podian sugerir los profesio-
nales. Titeres negros y blancos para que pudiera
seguirlos con la vista, cajas con semillas, textu-
ras y sonidos. Fue creciendo y necesitando sillita
de contencidn y se sentd. Chaleco de carga y se
pard. Terapiasy mas terapias. Alli surgen los pro-
fesionales con siglas: TO, SA, ADD, AT y otros.

Y el hilo que hasta ahora nos tenia anudados
por Manu, necesitaba ser elastico y aflojarse.
Hay que encontrar jardin maternal para que
socialice. Busqueda, preocupacion, consultas y
una mafana mama y abuela salimos por una
institucién responsable, segura, que acepten un
nifno con discapacidad que aun no caminaba.
No recuerdo a cuantos jardines fuimos. Lleva-
mos la historia clinica, necesitdbamos contar la
verdad y que asi fuera aceptado con todas sus li-
mitacionesy sus necesidades de atencién. Mi rol
en estas entrevistas era acompanar a mi hijay
tantear, aprovechando mis afios de experiencia,
la forma de trabajo y el compromiso del equipo
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directivoy docente. Sin duda elegimos correcta-
mente. El jardin lo acompafié en su crecimiento
y sus logros. Alli hizo su permanencia en sala de
5anosy egresé muy feliz. Hasta aqui su primera

etapa escolar.

Hoy asiste a una escuela especial. No tiene ries-
go de vida y se lo ve muy feliz. Manuel no habla
con palabras. Cada dia logra alargar su hiloy se
comunica con todos por sus pictos, sus gestos y
su tablet.

Y asi fui soltando hasta donde se pudo mi rol de
MAestra, MAmMa y aBUela.

Soy muy feliz por ser sentirme MAMABU seguiré
desatando nudosy estirando nuestro hilo desde
la ABUELIDAD.
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“EL JARDIN DE LAS DELICIAS”
de Rocio Gémez

Cuando quisimos reconocer lo que la motivaba ya

era en vano. Estaba ahiy no era posible eludirla.

En el pizarrén se proyectaba una pintura famo-
sa. Yo, como siempre, en aquellas épocas ini-
ciales no la conocia. Javi si. El conocia un poco
de todo y todo de un poco. Al toque me dijo, asi
como susurrando, que era el cuadro de un tal
Basco. No escuché muy bien, pero la profesora
gue daba la clase empezoé diciendo que era una
obra del Bosco y recién ahi entendi. Seguia sin

conocerla.

Empecé a hablar con Javi en mi segundo cuatri-
mestre en lafacu, alld por el 2006. El tendria unos
27 afos, yo 19, recién cumplidos. La facultad me
quedaba muy grande. Un Goliat que todos los
dias de cursada me recordaba cuan débil eray
cudn pocas chances de lograr la victoria tenia.
Su amistad fue para mi como la piedra que lan-

z6 aquel pequeno pastorcito. Eso me salvo del
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gigante. Esa fue la primera de otras piedras que
me dieron la victoria. No fue la Unica, pero fue la
primera. No recuerdo bien si cursabamos Eco-
nomia o Historia. Era una de esas. Empezamos
una relacion por obligacion. El estaba sentado
a mi izquierda y nunca, nunca, llegaba a leer lo
gue estaba escrito en el pizarrén. Eso fue lo que
causd nuestra amistad. Yo era su susurradora

personal.

El Jardin de las delicias, asi se llamaba. Al pa-
recer, la obra estaba llena de simbolos y la
profesora nos invitaba con pasién a que los re-
conozcamos. Si, creo que fue la palabra “sim-
bdlica”. Creo que Javi en ese momento me hizo
ese chiste tonto, pero que siempre me sacaba
una sonrisa, sobre el significado de la palabra
“simbdlica”. También creo que mientras me lo
susurraba al oido la profesora nos miraba impa-
ciente y algun compafero trataba de hacer un
comentario erudito. Yo, ese yo de 20 o 21 anos
gue ya estaba en pleno enfrentamiento con Go-
liat, me preguntaba qué estaria pensando aquel

hombre al momento de pintar semejante obra.

La catastrofe empezé de a poco. Con Javi se-
guiamos buscando a Wally en ese jardin y yo a
sentia ese cosquilleo en los pies. Si, creo que fue

Wally. Puede ser.

No sé ustedes, pero en mi caso comienza des-
de los pies y ebulle al resto del cuerpo hasta
gue se libera. Buscd al conejo, me dijo Javi. jLo
vi! Le dije.. en la parte derecha, la que tiene
menos luz, pero en la zona alumbrada ¢ Se esta
comiendo unas piernas? A Javi ya lo vendia la
cara. El cuerpo también ¢Por tan poco ibamos
a delatar nuestra inmadurez delante de toda la

clase? jBasta Javi!

La profesora nos seguia mirando impaciente
mientras explicaba no sé qué concepto poético.
AUn no era el momento, quiza pensaba. Las de-
mas profesoras sentadas en la esquina también
miraban. Yo evitaba sus miradas. La de Javi tam-
bién, pero por otras razones. El cosquilleo subia.
Ya estaba en mi panza. Ya molestaba. Tenia que
encorvarme, esconderme sobre mi misma. Si
me enderezaba, salia. Ya pinchaba, era molesto

y placentero a la vez. Javi estaba igual que yo,



ANTOLOGIA LITERARIA | CAMINO A LOS 50 ANOS DE LA UNLZ

o peor, pero la tos, su fiel compafera, lo ayuda-
ba a disimular. En esos momentos deseaba fer-
vientemente que Javi se levante para ir al bano,
gue salga a fumar, que se haga humo. Sabia
que, al permanecer al lado mio tentado por los
susurros, el colapso era inminente. Yo no podia
evitarlo y él tampoco. Se me acercé. Con solo
sentirlo de nuevo préoximo, el pinchazo empezd
a subir. Ya me sofocaba. El querer aguantar la
risa me producia una sensacién vomitiva, una
suerte de ahogamiento intermitente. La tengo
dominada, me decia para mi. jRespira profun-
do, no seas boluda! Todavia te quedan dos ma-
terias mas con ellas. Todavia tenés que seguir
cursando con ellos. jDale, vos podés! jContenela!
Busca la almeja negra, me dijo y sabia que era
mi perdicidn. Yo estaba tratando de controlarla,
casi la habia sometido. La curiosidad y las ganas
inconscientes de liberarme al fin de esa carga
me vencieron. Todos nos miraban. Se respiraba
el bochorno. Ya estaba en mi garganta. Mi vista
fue hacia el panel central. Queria ver, por esas
cuestiones que no tienen explicacién razonada,
pero a la vez no. Mi vista buscaba. La encon...

Ni siquiera pude terminar de decirlo. No sé si
empezo6 Javi y le segui yo o fue al revés, pero ya
estaba ahi. Implacable. Tirana. Soberbia. Apode-
randose de todo el espacio. Acaparando todas
las miradas. Algunas complices, otras condena-
torias. Pero todas puestas en Javiy en mi.

Ya no habia nada por hacer. Se escapaba como
agua entre las manos. Salpicaba todo en su ca-
mino. Fresca. Indomable. Sin misericordia. Dig-
na de este recuerdo.
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“SIN TITULO”
de Mateo Caputo

Resulta una tarea exhaustiva recordar una situa-
cion concreta que haga dar cuenta de un cambio
en |lo que respecta a mi persona. Sin embargo, el
aproximamiento logrado por el ida y vuelta cons-
tante de los contenidos vistos en la Facultad de
Ciencias Sociales, me permiten diagnosticar un
surgimiento de un Yo que cuestiona su presencia
y sus ideales constantemente. El acercamiento a
las diferentes casas de estudios, emana un una
cosmovision relacionada a repensarse y dispues-
ta alograr un nuevo conocimiento de uno mismo.
Existe un primer espectro que recuerda a cada es-
tudiante, la importancia de la politica en un terri-
torio que quiere alejarse de ella. Los pasillos son
recorridos por un concepto que intenta ser cen-
tral en el espacio publico. Pero esto no representa
de forma total el transcurso del tiempo en la facul-
tad, ya que es relevante la introspeccion lograda
por un cuerpo de materias que propone perspec-
tivas y origenes conocidos o no, sobre el mundo

en el que los estudiantes habitamos. Resultan
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inolvidables los primeros pasos hacia ese “nuevo
mundo” propuesto por la comunidad universita-
ria y de la facultad, donde nos alejamos del trato
personalizado y nos acercamos a pensar cdmo se
tejen las redes en las que compartimos sentido.
Es inolvidable pensar en el bar, igualandolo, casi,
a la sociedad, al espacio de interaccion, donde ese
café de alta temperatura, que quema al igual que
la realidad, pero la presencia de una, o quizas dos,
medialunas, se transforman en esos conceptos o
teorias, que nos llevan a comprender esa realidad
desde diferentes perspectivas. Pero también es
inolvidable comprender que un ambiente que se
hace ver pequeno, guarda dentro de si, una infini-
ta cantidad de realidad y de conceptos que estan
en constante intercambio y hasta a veces, las me-

dialunas se mojan en el café.

Sin embargo, antes de ello, un amplio campo re-
fleja el espacio ocupado por las diferentes Facul-
tades: Sociales, Econémicas, Ingenieria, Agrarias y
Derecho que son alguna parte de la columna ver-
tebral del pensamiento critico del Conurbano, con-
firmando y conformando su identidad desde hace
50 anos, sin dudar de su importancia en el sujeto

del que es parte, haciéndose valer en el espacio lo-
cal y regional, ya que incluso, la realizacién de dife-
rentes eventos de comunicacion, resultan una ex-
periencia inolvidable que hicieron certificar que mi
rumbo era este y no cualquier otro, con expositores
gue hacian dar cuenta de diferentes perspectivas
plausibles al analisis de la comunicacion, donde co-
menzaban a coexistir diferentes acentos del mis-
mo idioma, alli no existian fronteras, sino que todos
nos convertiamos en pensadores del tiempo, de la
actualidad y nuestros oidos recepcionaban conte-

nido académico de alto nivel.

La Universidad Nacional de Lomas de Zamora
es el lugar donde incluso conviven las diferentes
especies naturales, sus vastos campos, siempre
logran generar una experiencia inmersiva, en
donde los ojos no logran coordinarse para llegar
a visualizar la belleza del espacio verde cuidado
constantemente, donde en algunos momentos,
se llega a oler el pasto que acaba de ser cortado
y se convierte en un aroma caracteristico de la
casa de estudios, sumado al de los bares de la
facultad, que de alguna forma logran coexistir
en el espacio-tiempo de la Universidad.



“CORRESPONDENCIA INESPERADA”
de Rodrigo Barzola

En el mesdejunio del afio 2020, recibi una car-
ta de un gran amigo exiliado en Argentina, ya
hacia mas de un ano que no tenia noticias de
él, ante la pérdida de su madre habia viajado a
la casa de untio lejano, en la provincia de Bue-
nos Aires, de dicho pais. Habiamos terminado
la preparatoria con la idea de continuar nues-
tros estudios en filosofia y letras, pero nunca
se nos habia ocurrido que lo hariamos a una
distancia tan considerable. Imaginen mi sor-
presa cuando llego el correo y en el remitente
alcance a leer Rodrigo Adrian de la Torre, mis
Mmanos comenzaron a sudar y mis pensamien-
tos a viajar a unos meses atras, cuando no nos
dijimos nada, solo nos fundimos en un abrazo
fraterno. La carta decia algo que me lleno de
alegria, él si habia continuado sus estudios se-
gun lo planeamos, se habia logrado inscribir
en la Universidad Nacional de Lomas de Za-

mora, en la carrera de licenciatura en letras.
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Se encontraba con muy buena salud y de un
buen humor adun mas bueno, me conto todo
lo que me extrafaba, y todo lo que extraia-
ba las comidas de mi madre, él solia quedar-
se estudiando conmigo hasta muy tarde, por
lo que cenabamos siempre juntos, luego su
madre pasaba por él a la vuelta de su traba-
jo. Pareciamos hermanos gemelos, por lo ello,
me pone muy feliz saber de él, pero al mismo
tiempo, me entristece. Sus primeros meses
fueron muy dificiles, aunque poco a poco fue
superandolos, cuenta que los argentinos, son
muy pasionales, impulsivos y capaces de sor-
prender a cualquiera con sus genialidades.
Los otros estudiantes se encontraban a gusto
con él, sobre todo las del sexo femenino, debo
aclarar que las facciones de mi amigo eran las
de un actor de cine y sus ojos del color del cie-
lo, fascinaban. Pero lo que mas me destacaba
entre sus lineas era la experiencia de los cate-
draticos de la universidad, no quiere decir que
todo era color de rosa o tragico, solo contaba
gue algunos eran como los que hay aqui, aun-

que otros, eran maravillosos, dignos ejempla-
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res a quien admirar y escuchar por horas, tan
enérgicos, tan entregados a su vocacidon que
sorprendian, dignos de poseer la gloria, pero
no esa que ambicionaban los antiguos guerre-
ros griegos, sino la de una sana entrega. Con
Muy poco egoismo o casi hinguno. El confesa-
ba estar enamorado de la vida en ese pais, de
la experiencia de la vida universitaria, con muy
poca competitividad y mucho companerismo,
con una pasién nunca antes vista, sobre todo
por el futbol, quedo fascinado también con la
historia, un conjunto de eventos casi ciclicos
gue se fueron dando a lo largo de la vida de
esa joven sociedad, practicamente adolescen-
te. Algo que me conmovid hasta las lagrimas,
fue su confesién sincera, la sencilla razén de
no haber encontrado amistad que se encuen-
tre al mismo nivel que la nuestra, de solo leer
esas lineas, ya quisiera estar junto a él, abra-
zarlo como lo hacia y vivir toda esa alegria que
me contaba. Amistades podia hacer muchas,
él era la persona mas espectacular que ha-
bia podido encontrar en mi camino, amores

aun mas. Era una de esas personas que no te
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conformas con ver una sola vez, debes volver
y contemplarlo un poco mas y cuando habla-
ba te maravillaba, tenia una poesia en sus pa-
labras que te hacian querer quedarte inmovil
esperando la pausa. Los profesores lo adora-
ban y no solo era por sus facciones o los ojos,
ni siquiera por su acento, sino por su lirica, pa-
recia quizas una reencarnacién de Lorca, su
prosa no era mala, pero nada te dejaba tan al
desnudo como sus versos. La carta continua-
ba nombrando a varios de los docentes de los
cuales se estaba nutriendoy compartia no solo
experiencias propias, sino de sus compaferos,
gue se encontraban tan maravillados como él,
en cuanto a la entrega de estos educadores.
Luego me comento la posibilidad de partici-
par en un certamen literario, aunque no se en-
contraba muy seguro de su desempenfio, lo iba
a intentar y fue ahi donde le vino a la mente
todo lo que sofabamos de pequefios, todas
las aspiraciones a las que anheldbamos llegar.
A ser renombrados profesores y escritores ce-
lebres, ilusiones de pequenos, pensé mientras
me devoraba las dltimas lineas de sus escri-

tos. Hablaba de la politica en la universidad y
los consejos estudiantiles, aunque lo que mas
me sorprendid o lo que me descoloco, como si
fuese un punctum en un lienzo, fue la figura
de un duende que deambula por las noches
en los alrededores de la universidad, sin asistir
a clases...




“EL MEJOR REGALO"
de Maria Eva Percincula

Una mafiana soleada de reflejo dorado sobre el

pasto mojado por el rocio, me hacia bostezar.

Pensamientos rebotaban en mi cabeza, de
fildsofos con grandes relatos que mi mirada
perdida en el ventanal del aula no permitia

ingresar.

No habia dormido bien, ni habia llegado a desa-
yunar. Por lo tanto, aquellas primeras horas de

clase se tornarian algo duras de atravesar.

Tres golpes en la puerta y una figura pequenay

bien despierta pedia permiso para poder entrar.

Sus palabras penetraron en mi cerebro audn va-
cio y por su mirada me dejé interpelar. Senti
como si a mi sola me hablara y su intervencién

me invitara a escuchar y participar.

Ella se fue, pero su destello me siguid tala-

drando la curiosidad. Termind la hora y sali ha-

ANTOLOGIA LITERARIA | CAMINO A LOS 50 ANOS DE LA UNLZ

cia el pasillo, que lleno de bullicio, me invitaba

a escCapar.

En otro momento de mi vida hubiera seguido
ese impulso de embarcarme en cualquier bon-
di hacia mi casa. Pero aquella vez fue diferente,

seguia miintuicién y ésta no me fallé.

Me acergqué a una mesa pintada de colores,
llena de carteles y mates que circulaban de

mano en mano.

Ella me recibié, con sus gestos me convencidé y
a la semana siguiente, con varios companeros
vestidos de payasos, alegrabamos infancias de
todas las edades. En dos semanas intentaba-
mos ayudarlos con las tareas del colegio. En un
mes sabian nuestros nombres y nos ligdbamos
algun abrazo al llegar. Para octubre habiamos
conseguido conocer cada historia, ganarnos
una mirada coémplice y una sonrisa gigante
cuando pasabamos el barrio.

Con frio, con lluvia, con calor, con cansancio,
hasta con las Ultimas monedas en el bolsillo, no

fbamos a faltar.
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Se hacia larga la espera de la semana planifi-

cando la actividad.

Eso me regalé mi facultad, la hermandad en la

lucha por la igualdad social.
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“EMERGENCIA LITERARIA”
de Marta Albarracin

Generalmente no era mi costumbre almorzar
antes de ir a las clases de literatura. Un viajecito
de una hora desde Monte chico (mi barrio) hasta
Lomas de Zamora, en el 501, no dejaba de ser

“un mini tour” sin grandes complicaciones.

Por suerte, lo abordaba en la esquina de casa,
con la santa paciencia de ir colgada debido a la
gran poblacién, de mamas y niflos rumbo a la
escuela. Compensaba esta odisea el hecho de
terminar el recorrido en la misma entrada de la

Universidad de Lomas.

Todos los martes el mismo trayecto para llegar
casi siempre al filo de las 14 horas, hora de inicio
de las clases de literatura. No era mi costumbre

almorzar antes.

Mi esposo solia cocinar exquisitas sopas y antes
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de servirlas, separaba en la fuente ovalada azul,
los deliciosos trozos de carne de ternera, bata-

tas, papas, zanahorias, choclos, habas
y calabazas de nuestra huerta.

A veces el contenido de la fuente me tentaba.
No era mi costumbre almorzar antes. Después
de media hora de recorrido el pasaje se aliviana-
ba bajando la mayoria en la Escuela N°1frente a
la plaza Mitre, y en la estacion de Monte Grande

ya era un alivio total.

En ese momento comenzaba mi relax. Garcia
Marquez era mi companero de viajes en ese en-
tonces, aungue nunca llegué a leerlo dos veces.
Faltando media hora para mi destino, recordé
gue algunas veces este colectivo, segun qué
chofer, no nos dejaba justo en la puerta sino
en los galpones de la empresa, obligandonos a
cruzar el puente por esas escaleras empinadas.
Esto me amargaba. El solo pensar en eso, pro-
dujo una revolucidn en mi estémago que hizo

empalidecer mi dia.

Me encontralba con el dilema de bajar o de conti-

nuar. La clase de ese martes era para redondear
detalles del préximo café literario y finalizar el
analisis de la “Mala sangre” de Criselda Gamba-
ro. iMe interesaba asistir! jOh por dios!, el vaivén
del colectivo era para mi como dardos punzan-
tes a mi panza. Pude comprobar en esos criticos
momentos que, a mi edad, setenta y algo podia
timonear bien mis musculos rectales para evitar

la catastrofe que se avecinaba.

Senti mis manos frias, mi descompostura en au-
mento y un sudor helado me mojaba la caray el
pelo. Nunca almorzaba los dias martes. Comen-
cé a rezar. Un falso movimiento seria mi fin (aun
habia seis personas en los asientos traseros) y yo
Nno aguantaba mas tan tremenda situacién. Las
quince cuadras faltantes para llegar parecian
haberse duplicado o triplicado y mi descompos-

tura era total.

Por ese entonces, en casa veiamos la serie “Moi-
sés”, él hablaba con Dios quien escuchaba sus
ruegos. También vinieron a mi memoria algu-
nos versos de Martin Fierro “Pido a los santos del

cielo que acudan ..”
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Pague todos mis pecados en esos momentos
cruciales donde, inmediatamente, se presen-
taban otros nubarrones (cémo descender si al
mas breve movimiento, la tragedia). No sé cémo
hice para bajar. La bendita entrada a la Univer-
sidad, el sendero interminable hasta la Facultad
de Ciencias Sociales, caminando raro, midiendo
los movimientos, para no cometer ningudn error.
El trecho hasta donde me dirigia era un espe-

jismo de alivio y ansias de llegar: jlos sanitarios!

iNo!, no!, dos escobas en forma de X mas un
balde, un estropajo y un cartel improvisado
con el terrible aviso de “clausurado por falta
de agua”. Por poco me infarta. Mi mente, mi
estbmago y mis esfinteres era una guerrilla
total. Haciendo uso de mis agotados recursos,
me dirigi como pude a los sanitarios de en
frente del Auditérium, a unos cuarenta metros
aproximadamentey...otra vez la mismay cadtica
traba con la diferencia que habia dos empleadas

de limpieza.

Entré como quien sale de un infierno, tirando a
mi paso todos los elementos de clausura y gri-

tando jjes una emergencia!!
- iSefora no puede pasar!

Oidos sordos y alivio definitivo acompafado del
ruido coémplice del agua del depdsito. Al salir

n

solo atiné a decir:"! jPerddn, perddn, chicas!

Nunca acostumbraba a almorzar los martes. Mi

cara ardia de verguenza.
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“AVES DE CORRAL"

de Leandro Guerschuny

Qué quiere que le diga, maestro, un dia se esta
en la cima del mundo (o la Biblioteca nacional) y
al otro dia se estd barriendo huevos, guanoy plu-
mas. Usted me entiende bien pero ya me contd
su historia; déjeme que le cuente algo de la mia:
naci y creci en una casilla humilde en Turdera.

Me crié con nueve hermanosy primos me crié.

Mi padre jue un tal Pedro Iberra. Se me fue sien-
do yo muy guri. Usted me contd que su apellido
viene del Brasil, mi abuela se vino del Paraguay.
Mi padre fue mensu, lenador, obrero, golondri-
Nna, siete empleos como le dicen. Pululd por toda
la costa del Parana y se asenté en Buenos Aires,
aca por el Camino de las tropas, cuando orillaba

el centenario.

El otro dia me dijo: “no hacen falta gauchos para
hablar de Argentina”. Pero le digo una cosa: us-
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ted mismo me habla todos los santos dias de
sus “mitolégicos” compadritos del 900. Mi abue-
la me recitaba el Martin Fierro; Ud. ama particu-
larmente esta novela... bueh, “epopeya”. Lo que
digo es: somos lo que somos y tenemos que vivir
con y de lo nuestro, pero este chamullo es del
tiempo de Rosas.

Mi tio me adoptd después de haber matado a
mi padre, su hermano. Dicen que se batieron a
duelo por ver quién era mas guapo, pero yo en-
tiendo otras razones. Todo ocurrié aqui, en este
pantano que ahora llaman humedal de Santa
Catalina. Mis hermanos me dijeron que el due-
lo tuvo motivos politicos: mi padre era conser-
vador y mi tio, yrigoyenista. Nuestra historia -lo
sabe bien- se define a boca de bufoso. Y hoy no
es la excepcidn, por eso aprecio mucho que esté

acd, a pesar de la bronca que tiene.

Con mis hermanos y primos nos criamos a la
buena de Dios, como yuyos de monte: crece-
mos a la deriva pero somos tercos de arrancar.
Usted me habla del Alcoran y de la Cabala, me

habla de dioses y lenguajes; déjeme que le

diga que no le entiendo mucho. Sé leer y es-
cribir pero la felosofia se la debo. Tengo hasta
segundo ano de escuela comercial y nunca me

gustaron los libros.

Usted estudid en las mejores universidades de
Europa. Yo aprendi de la calle como mi padre y
mis tios, aprendi. Me gustan los cuchillos, la tim-
ba, el tango, las milongueras y la bebida. Y estoy
con este gobierno: fijese que se estan constru-
yendo escuelas, hospitales, bibliotecas, barrios,
fabricas ¢qué mas quiere? Dice que el hombre
es un dictador, pero fue rescatado por las mul-
titudes. Por el mismo pueblo que bancé al Pe-
ludo. Creame, nunca me meti en politica, pero

este moustro y esa mujer me pueden.

Con catorce abriles dejé la escuela y me jui al
campo a laburarla. Lo Unico que se gana alli
es miseria y malestar. Volvi tres anos después,
rengo y descangallado, solo cargando con mi
cuerpo. Jue cuando la “Revolucidon” (una revo-
lucion bastante infame). Usted se crié con la
tilingada pero es un laburante; defiende a una

clase que no es suya. Digame la verdad, ade-



mas de la casa-quinta en ese laberinto llamado
Adrogué ;cuantas hetareas tiene? ;Cudntas
vaquitas? Ya sé que sos letrado, yo lo leia a Ud.
en Critica, lo recuerdo bien. Y ahora me defien-
de a esta oligarquia “con olor a bosta” -como
decia Sarmiento-.

Me reclama que “encanaron” (en realidad, de-
moraron) a sus amigas pero deje que le diga
gue a sus amigas les gusta armar escandalo. A
mi también me engayolaron un par de veces
por reclamar en la calle. Es cierto -se lo conce-
do- que traernos a este chiguero es un mensaje;
a mi no me aflige este lugar, ya estoy acostum-
brado. Esto lo hago con mucha honra, después
nos damos una ducha, nos desplumamos y se
nos va el tufo.

Entiendo lo de la memoria absoluta y del fulano
gue escribe lo que ya fue escrito; ahora, eso de
darle unfinal al Martin Fierro me suena apdcrifo
y lo del jardin escondido en el tiempo me cuesta
¢qué quiere que le diga? Otro dia le cuento de
los hermanos Nelson que eran de por aqui.
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Deje de quejarse, no le fue nada mal a Ud. Le
voy a hacer una confidencia: mi padre y mi tio
no se mataron por guapeza, ni por politica. Jue
por una mina, jue. Por mi madre, que escapd

después de ver finado a su amante, mi padre.

Le hago una ultima confidencia: creo que a este
sefior no lo odian. Al General lo respetan bastan-
te, a pesar de los estatutos, derechos y discur-
sos. Es a ella a quien realmente odian. La odian
por mujer y por humilde. La odian por ganarse
el corazén del pueblo. Porque, ademas de ajus-
ticiarnos, pelea por los derechos de las suyas las
mujeres. Atiende a descamisados en persona,
le cantd las cuarenta a las paquetas, pero sobre
todo es corajuda. Y la odian por eso. Somos muy
machistas los argentinos y las mujeres son el fu-
turo. Ud. quedara en la historia, quedara... pero
tendra que apretujarse y hacerle un lugarcito
a ella. ;Sabe, don Jorge? creo que, después de

todo, no somos tan distintos.
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“TIERRA FIRME"
de Vera Giandana Hamra

A fines de 2014 vivia en un lugar donde me sen-
tia extranjera, foranea, a pesar de que habia pa-
sado ahi toda mi vida. Me sentia de cabeza, en
vertical, con mucho dolor, cansada, aturdida, a

la deriva y sin decisiones propias.

Empecé el ano con el inicio del curso de ingreso
a Ingenieria quimica. Tenia evaluaciones todas
las semanas. Después de dos examenes, mi viejo
tuvo una muerte subita. Fue un viernes, tuvo algo
de timing, porque no cursé el finde y pude atra-

vesar esos dias con amigos, sin responsabilidades.

El lunes siguiente, en la necesidad de aplacar
mi mente, volvi a la facu. Me fue bien, aprobé y
entré, pero a mitad de ano me di cuenta de que
ahi se sentia desconocido; de lo desconocido
gue no te da curiosidad, sino que te expulsa. Las
paredes eran grises, sélo se hablaba de niume-
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ros. Si a alguien le preguntabas algo mas alld de
las férmulas, aparecia en sus ojos la ruedita de
“cargando” y lo mas probable es que la respues-

ta fuera “No sé”. Fin de la charla.

Me costo, por el peso de haber errado, pero de-
cidi dejar la carrera. Inmediatamente busqué
otras facultades y chusmeé sus planes de estu-
dio. Abri muchas pestafas con las carreras que
me interesaban y me di cuenta de que todas ha-

blaban de lo mismo: comunicacion.

Quizéas la UNLZ no tenia mucho marketing en
internet o yo tenia muchas ganas de irme de
donde estaba. No sé cual fue la causa que ex-
plica que mi primera opcidén fuera la UNLP.
Por suerte, segui con la busqueda y aparecio la
UNLZ, la Facultad de Ciencias Sociales con su
Licenciatura en Comunicacién Social, y yo me
enamoré. Cerca de Longchamps, a dos bondis,
donde ya estudiaban varios amigues y donde

mi viejo se gradud de abogado.

Las inscripciones se hacian en diciembre. Era

agosto, habia que esperar. En ese tiempo arran-

c6 el otro naufragio. Mi mama flasheo la inver-
sién del siglo en una empresa en Brasil. Eso im-
plicd mil planes que se hicieron y deshicieron
a su antojo. Cuando busqué dénde estudiar en
Brasil, me enteré que no hay universidades pu-
blicas alla, la comparaciéon me hizo dimensionar
el enorme derecho de poder estudiar sin aran-

celes. El panorama era oscuro y solitario.

De un dia para otro, justo en la noche del anteul-
timo dia de inscripciones a la UNLZ, mi madre
decidié que nos quedaramos. Excelente noticia,
pero en un pésimo momento. Si no llegaba a
inscribirme, significaba otro afo igual, trabajan-
do con ella, sin mi espacio, a su merced en las
decisiones, en ese lugar en el que no me reco-

nociany sin acercarme a estudiar lo que queria.

Ese viernes empecé temprano, busqué los pa-
peles, tenia que hacer fotocopias. Me fui al cen-
tro de Longchamps, todo abria a las 9 horas. Es-
peré y lo consegui. Volvi, me cambié y parti otra
vez a la estacion. No venia ningun tren. Luego
de esperar media hora, avisaron por altavoz que

se cortd el servicio. Sali de la estacién y las filas



eran interminables. Todos esperaban bondis
gue los acercaran a Burzaco. Tenia que tomar
el 406 y para eso tenia que llegar a la préxima
estacioén, pero en el conurbano sin trenes todo

se vuelve cuesta arriba.

Volvi a casa corriendo y el tiempo seguia avan-
zando. Me quedaban menos minutos para llegar.
Busqué mi bici y arranqué a pedalear. Fui por
Pavon, llegué a Burzaco, 40 cuadras después,
agitada, acalorada y chiquita. Dejé la bici en la
guarderia y se me fue en la cara un bondi, otra
vez a esperar. Mientras, puteaba a mi madre,
pensaba alternativas, mi mente corria, pero mis
pies estaban estaticos y se derretian. Vino el bon-
di, llenisimo, me meti a la fuerza, quedé en los
escalones de la puerta de adelante. Me agarré
del techo con la punta de los dedos. Media hora
de viaje, con baches, frenadas y sin ventanas.

Empecé a ver el tanque de la UNLZ, el puen-
te, verde y celeste infinito, se veia la entrada al
campusy su arboleda. Me bajé, mientras cami-
naba miré el reloj, vi que estaba a tiempo y se
me inundod de felicidad el cuerpo. Cuando en-
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tré en la Facultad, me acerqué a la ventanilla y
expligué acelerada que tenia que inscribirme,
como si en eso se me fuera la vida. Me pregun-
taron la carrera, respondi “Licenciatura en Co-
municacién Social” con una emocion inexpli-
cable. Me inscribi y sali feliz, porque sabia que
ahi queria estar.

Los primeros anos pensé que la Facultad era
mi salvavidas, estaba naufragando, tenia cansa-
dos los brazos de sostenerme y este maravilloso
lugar, junto a mis compaferes y docentes, me
sostuvo a flote.

Después de varios anos ahi, descubri que la Fa-
cultad y la UNLZ fueron y son mi tierra firme.
Cuando llegué dejé de sentir el bamboleo del
agua y conoci la libertad. Fue el primer espacio
seguro al que llegué después de sentirme mu-
chos afos sin un lugar de pertenencia. Di pri-
meros pasos importantes, conoci personas que
me abrazaron, cuidaron, ayudaron, acompafa-
ron, impulsaron, confiaron en mi, me hicieron
crecery reir. El campus se convirtié en mijardin,
la Facultad se convirtié en mi hogar y las perso-
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“UNA ACTRIZ QUE LLORA Y UN CAFE”
de Rocio Villalba

Una vez mas, recolecto polvo en este asiento
gue se tambalea sobre sus patas como el mareo
de un borracho. El golpeteo de sus dedos finos
contra la mesa suena como una timida melodia.
Habia olvidado, casi obligadamente, el cosqui-
lleo en el estdbmago que me producia el silencio
de su mirada. El tiempo arrastrado hacia que el
sentir se volviese una tormenta a punto de des-
atarse. Su rostro, sus manos, su manera de vestir
y de pararse ante el mundo, cada detalle se sen-

tia una ensonacion.

Cinco meses tuvieron que volar para que las
aguas nos dejasen respirar, para que el primer
mensaje sea enviado y la invitacidn aceptada
nos llevase al punto de hoy. Sohaba despierta
por una oportunidad asi, imaginaba los distin-
tos escenarios e infinitos dialogos mientras rea-

lizaba mi vida de monotonia. Pero atravesar las
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puertas de la cafeteria sabiendo que su imagen
esperaba tensa, revolvia mis entrafas con in-

quietud.

El saludo fue casi tan incobmodo como el silencio
gue los labios habian decretado. La lluvia caia
fuera del edificio mojando a los pajaros estudio-
sos ¢Quién acabaria primero con el mutismo?
¢Quién tenia las agallas suficientes para dejar

libre la voz que tanto tiempo estuvo escondida?

El canto de un ruisefor no era tan dulce como
solia ser. Habia madurez en su manera de ha-
blar y mover las manos, relatando acerca de su
dia, convirtiéndonos por un instante en los ami-
gos de toda la vida que soliamos ser. Tengo mu-
cho para decir. Habia intentado que mis letras,
en aguel momento, fueran lo mas concretas
posibles, pero las ideas de una joven inexperta
eran demasiado revueltas. Su carta era algo si-
milar, perdonaba y dejaba a la deriva un futuro
gue no sabiamos si algun dia llegaria. Pero nos

encontramaos.

El motivo del final inconcluso no fue una cues-

tién de bien y mal. Sélo eran las consecuencias
de los pensamientos de dos humanos casi adul-
tos que intentaban con esfuerzo sobrevivir a la
avalancha de emociones en una nueva etapa.
Pasos en falso como el trazo de un nino por fue-

ra de un dibujo.

-Ha pasado bastante tiempo desde la ultima
vez- digo. Mi voz suena estrangulada; sin aire e

incapaz de tragar las palabras.
-Sinceramente, no crei que me llamarias.

La postura de su cuerpo desprendia una segu-
ridad inigualable, totalmente contrario al re-
cuerdo de aquella joven que alguna vez habia
sido tan cercano; una chica joven timida, con un
amor llamativo por el color rosa, perdida en su
primer dia en la universidad. No podria olvidar
jamas, por mas fin del mundo, la primera vez
gue me Crucé con e€sos 0jos marrones y brillan-
tes, tan abiertos como quien ve la vida inocen-

temente.

Eran pocos los dialogos que habiamos compar-

tido en ese momento, pero en los minutos que
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coincidiamos, admiraba como se centraba en
los detalles que el resto parecia ignorar.

-Me gusta cuando las hojas se mecen, son el
centro de la obra, como actrices que lloran -dijo
alguna vez en clase, mirando por la ventana que
daba hacia el predio coloreado de vividos ver-
des- Me pregunto cuanto tiempo pasara hasta

gue se cansen de perseguir esa inmortalidad.
-Probablemente, hasta que el viento pare.

Su amor por el romanticismo era lo que mas re-
cordaba. Amaba la vida como un nifo que ve
por primera vez a la luna. Solia relatar versos a
escondidas, timida de ser descubierto por sus
compaheros.

-Aburrida.

Recuerdo haber sonreido mostrando todos mis
dientes.

-Bueno, entonces: cuando los corazones sean
sanados POor amaor.

-Lo prefiero asi- dijo y solté una suave risa que

estallé en mis oidos, como la explosion de cien-
tos de flores, sobre el ruido de aquella aula.

Esa manera de encontrar lo magnifico en las co-
sas parecia no haber huido. Al contrario, los des-
tellos en sus ojos aparecian y desaparecian al
igual que el tintineo de una luciérnaga. Me pre-
guntaba si aun pensaba en esos arboles como

la escena final de una actriz.

Finalmente, el reloj marca una nueva hora, el ini-
cio de una nueva clase se acerca. Asi, inhalo y ex-
halo antes de anunciar lo que por semanas viene

revolviendo el baul de recuerdos empolvados.
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“VIVENCIAS”
de Silvina Soto

Mi vida cambid con la universidad. Algo impen-
sado en mis anos de juventud puedo decir lo
mucho que me emociona pisar sus veredas, sus
patios, el campus, ver chicos/cas/ques tomando
mate, conversando, estudiando para un parcial,
disfrutando. La facultad es un espacio especial
rodeado de arboles; se escucha por ahi el bu-
llicio, risas, quizas una pena que se calma con
oidos gque escuchan y ayudan comprendiendo
cada situacidn, mientras tanto, se nota un am-
biente de mucha agitacién. Estamos en época
de elegir al centro de estudiantes, que se encar-
gara de hacer punta con los desafios de las pro-
puestas que presentaran para mejorar nuestra
Universidad.

Es admirable verlos con tanto entusiasmo co-
municarnos sus diferentes propuestas esperan-

do que cada uno de nosotros/tras/tres se cope
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con ellas, lo hacen con conciencia social y soli-
daridad. Demuestran su verdadera lucha, la que

tomar con responsabilidad.

La Facultad tiene “ese no sé qué" como nostal-
gia, alegria, todo los sentimientos juntos en ella
conviven en las catedras, los/las/les alumnos/as/
es aprendiendo, los/las/les profesores/as ense-
Aando cada una de sus materias. Todo conserva
el encanto, se ve mucho esfuerzo, hoy con una
modalidad nueva las del Zoom, cuantas anéc-
dotas o experiencias Unicas, que llegaron para

quedarse.

Todo muy emocionante y alentador, pero tam-
bién no puedo dejar de mencionar nuestra reali-
dad la que vivimos. Hoy una dindmica tan rapida
pasa por nuestras vidas, la economia, la politica;
esta situacion tan dificil que muchos de nuestros
compatriotas tienen que vivir. Esperando pronta

solucién conteniendo a todos/as/es.

Ahiestamos los estudiantes con suefios, proyec-
tos luchando a brazo partido por salir adelante.

En esta universidad publica querible, importan-

te para cada uno de las almas que transitan es-
tos espacios, quizads en un tiempo no muy leja-
no vea un titulo (en mi caso, primera generacién
de universitarios) con lo que ello implica ver mis
suenos cumplirse rodeada de los que amo, ami-
gos, compafieros/as/es, que el paso por ella me
dioy me dara.

Con mucho carifio recordar los comienzos, el
curso de ingreso, el aprender a estudiar, los
apuntes, los nervios en los parciales. Ciencias
Sociales donde te preocupa el/la otro/a/e. Todos/
asfes son importantes. El corazén palpita por
esos suefos realizados amor encontrados, to-
mar un café, hablar de la cadtedra como también
de bueyes perdidos, seguir con nuestras vidas,
pero nuestro paso por esta universidad perdura-
ra ya nada serd igual porque ha dejado una mar-
ca a fuego en los corazones de quienes hemos

pasado por esta casa de estudios.
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