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SAOP - “30.000, simbolo de Memoria, Verdad y Justicia”por Oscar Amaya

el pasado es un objeto de disputa,

el olvido y la negacidn son sujetos de derecha,

el presente es un proceso de conquista, de busqueda

el futuro es un estado de ensofiacidén, un anhelo de justicia
la memoria es un sujeto ético.

Creemos que un modo de comenzar a reflexionar acerca del Terrorismo de Estado es a
partir de aquellos interrogantes ya formulados que nos interpelan:

¢Resulta posible para una comunidad que ha experimentado crimenes de lesa humanidad
rehacerse como tal,después del desgarrador dafio causado por la destruccidn estatal?
¢Acaso esa posibilidad no depende del modo en que se sancione a los genocidas, los
perpetradores y los codmplices, asi como proceder al reparo de las victimas a través de
politicas de Estado?

¢Cual es la relacién que requiere el tratamiento del pasado en términos de memoria,
verdad y justicia, para garantizar las posibilidades de futuro de una comunidad arrasada

por el Terrorismo de Estado?

Estas preguntas no han cesado de acrecentar la reflexién filosofica y politica, permitiendo
orientar, de acuerdo con las respuestas que cada comunidad haya podido construir, las

acciones de politicas publicas de reparacion.




Ocurre que resulta preciso también formularlas preguntas mas profundas e
insoportables:aquellas preguntas que desvelan, por su cardcter de incontestables: équé
memoria es posible elaborar respecto de aquello que de todas formas no es posible
olvidar?écomo asumir el enigma y el dolor de haber tenido que soportaraquello que
nunca debié haberse permitido?éicdmo pudo haber ocurrido lo que nunca debid haber
sucedido?

Habitualmente la dimensién del amor y de la ternura no se incluyen en la practica politica:
se afirma que son cuestiones diferenciadas y lejanas; suele afirmarse también que no
existe una relacién entre ellas. Sin embargo, ocurre que nuestra cultura produjo una
inédita forma del amor, que ya no puede pensarse por fuera de la experiencia politica: la
memoria colectiva. Cuando en nuestro pais nos referimos a memoria colectiva, sabemos
gue aludimos a la trama que se fue tejiendo con las y los muertos,las y los desaparecidos,
sobrevivientes y familiares del Terrorismo de Estado. En estas cuatro décadas fuimos
gestando la memoria colectiva como un amor publico, un amor politico. Hemos

establecido que lo personal es politico.

Tradicionalmenteel amor de una madre por su hijo, el de un hijo por su padre, el de una
abuela por su nieto, entre otros lazos amorosos familiares, pertenecian al ambito privado
y alli se mantenian. En relacidon con los muertos y desaparecidos por una dictadura militar
que establecié el Terrorismo de Estadio, el amor y el recuerdo de cada familiar, cada
compafiera y companero, de una mas uno, mas una.., de una nieta, un nieto recuperado y
otra, y otro... fueron construyendo una inédita forma del lazo amoroso, en donde lo
privado de este sentimiento se tornd publico: el amor y la ternura se devinieron en bienes
comunes. Entonces, al conformarse un espacio de inscripcién de las huellas de todas y

todos, el amor se fue politizando al punto de adquirir la forma de una memoria colectiva.

Sabemos que el miramiento sensible por parte de las y los adultos constituye el germen

inicial y garantia de autonomia futura de las infancias. A través del proceso de despliegue



de la ternura, se crea una mediacion que configura en nifias y nifios el sentimiento de
confianza basica de que el mundo se aviene y consiente en satisfacer sus necesidades y
demandas. De este modo, las infancias construyen confianza en la existencia y en la
bondad de un suministro ajeno a esa nifia, a ese nifio. La ternura posibilita entonces la
construccidn de confianza en las propias posibilidades de demandar y obtener contencidn

ante la indefension y desamparo debido a la inicial imposibilidad de autovalimiento.

Es importante senalar que la ternura no sélo propicia el sentimiento de confianza, sino
gue permite que el sujeto estructure una relacién de contrariedad y resistencia con
aquello que lo dafa, con aquellas personas que les infrinjan sufrimiento. Esto implica que
el sujeto puede significar que aquello que lo dafia es percibido como algo externo a si
mismo. El psicoanalista Ulloa sostiene que este proceso resulta fundante para el
desarrollo posterior de la conciencia acerca de él mismo como sujeto, que podria ser la

causa externa de sufrimiento para otro sujeto.

Este saber que el sujeto construye en el devenir de su desarrollo, le permite discernir no
solo lo que es placentero y displacentero, aquello que es benigno o dafiino, sino entre
aquello que es justo respecto de lo que no lo es, un discernimiento constitutivo en el
sujeto. Este ejercicio amoroso de la ternura que aloja la indefension infantil hacen posible,
desde el suministro y la garantia de autonomia gradual del sujeto, que las infancias
rebasen la temporada de indefension, organizandose como un sujetos esperanzadamente

deseantes.

Este proceso sienta las bases que configuran la dimension subjetiva de la ética: desde un
tiempo presente se funda un continuum con un mafiana posible, desde aquellos indicios

gue desde un hoy, permiten al sujeto imaginar y organizar ese futuro posible.

La psicoanalista Nora Merlin sefiala que Freud afirmé que la memoria estd formada por

huellas que devienen en defensa contra el dolor o el terror; luego, resulta necesario saber



vivir con estas huellas. Aquellas y aquellos que admonitoriamente se preguntan “éhasta
cuando seguir con lo que pasé hace tantos afios?”, “es necesario mirar para adelante”, o
advierten “ya basta con el tema de los derechos humanos”, se equivocan;ose encuentran

en estado de ignorancia o de provocacion, o bien sostienen una posicidon negacionista.

Creemos que solo el recuerdo y la rememoracién hacen posible la dimension del pasado;
de lo contrarioéste se eterniza como presente,en forma de compulsién de repeticion. Es
asi entonces que politica y memoria se articulan. La palabramemoria puede ser entendida
como construccion y reconstruccién del recuerdo y no como su mera recuperacion
inmodificable. Recordar es también reconsiderar y comenzar a mirar aquello gue uno no
fue capaz de reconocer en el pasado y que sin embargo estaba ahi, esperando ser

descubierto...

Los reclamos por la verdad, la restitucion y la justicia, impulsados desde la década de 1980
por los Organismos de Derechos Humanos, en particular por Madres y Abuelas, se
articularon desde sus diferencias y se constituyeron en demandas politicas. Este proceso
produjo como efecto una equivalencia: la memoria colectiva devino en una identidad
popular. La demanda popular de memoria, verdad y justicia implica una interpelacién que
puso en discusién una trama simbodlica de temor y resignacion establecida por el Estado
entre 1976 y 1983y parte de la sociedadcivil ante el Terrorismo de Estado: los Organismos
fueron en contra de su aceptacién y pretendieron correr su limite dentro de los marcos de
la politica. Y vaya si lo lograron. Esta alteracidn en la significacion social de la represion del
Estado implicd, por una parte, una operacion de articulacidon en la denuncia politica de
una falta (donde estan las y los desparecidos) y, por otra, la demanda de inscripcion de
algo nuevo, susceptible de conformar una transgresién democratica: la exigencia de

Memoria, Verdad y Justicia.

Se tratd entonces de hacer retroceder al infierno desde una politica del cuidado, desde la

ternura como practica comunitaria, desde un “nosotres”. Es desde esta dimensién ética



donde se gestd que en cada nieto, en cada nieta, en cada identidad singular recuperada,
se tratase también de una restitucién colectiva, pues una parte mutilada de la historia
popular se estaba recuperando. La identidad de cada uno de ellas y ellos, entonces, es
también la nuestra, la de todas y todos, la del pueblo en su conjunto.

Esta inédita modalidad del amor y la ternura impactd y transformd nuestra cultura e
identidad comun. Hoy podemos afirmar que el derecho a la verdad, la identidad, la
restitucion y la busqueda de justicia, forman parte de nuestro ideario popular y se han

constituido en potencias y actos democraticos.

Hemos forjado la articulacion entre politica y amor, entre politica y ternura;hemos
establecido el advenimiento de potencias subjetivas, de pasiones alegres, entre las que
menciona la generosidad vinculada con el amor colectivo. Este amor activo es efecto de
un deseo cuyo ejercicio comunitario no implica pasiones tristes ni impotencia ante la
prepotencia. La generosidad constituye una fraternidad, una forma del amor politico que
involucra el conocimiento, un amor tanto al préjimo comoanosotras y nosotros mismos,

una fuerza productiva de comunidad.

Nuestras y nuestros desaparecidos desearon un mundo mds justo y mas diverso, la alegria
de ellas y ellos era la alegria de las y los otros, ese deseo tuvo y tiene una inscripcion
politica que corrobora el deseo de comunidad. Por eso ellas y ellos son sembradores de
alegria;nuestra tarea es que la tristeza, el rencor, el odio como impotencia que lleva a la
antipolitica y al negacionismo, nunca sean unidas a sus dulces nombres. Ellas y ellos siguen
presentes y nos causan el entusiasmo en la reconstruccién democratica, de una busqueda
colectiva en la que no hay certezas ni garantias: se trata de un experimento de realismo y
reparacion populares. Por eso cada 24 de marzo se lleva a cabo una conmemoracién que
no estd ligada a la tristeza, sino a la alegria popular en la busqueda de justicia. Tal como
afirma el filésofo Deleuze: “la tristeza no nos vuelve inteligentes. En la tristeza estamos
perdidos. Por eso los poderes tienen necesidad de que los sujetos estén tristes”. No nos

han robado la alegria...



En fechas como las del 24 de marzo, pero también en otras ocasiones, siniestros sectores
politicos buscan relativizar el horror de la uUltima dictadura; para ello eligen como via el
cuestionamiento a la cifra de 30.000 desaparecidos. Algunos como provocacion yotrosen
posicién negacionista se preguntan: ési la CONADEP establecié que hay 8961 casos
comprobados, por qué se sigue hablando de 30.000?Creemos que la discusidn no es entre

8981 casos “probados” 0 15.000 o0 22.000 y 30.000 casos “no probados”.

En el afio 2006, tres décadas después del golpe civico militar, documentos desclasificados
dados a conocer por el Archivo de Seguridad Nacional de la Georgetown University de
Washington, que indicaban que los genocidas aceptaban la cifra de 22.000 victimas que
habian sido asesinadas o desaparecidas entre los afios 1976 y 1978. Notemos lo
monstruosode que el nimero estuvo calculado a mediados de 1978, cuando todavia
faltaban afios y unos me para que la Argentina reconquistara sus practicas democraticas.
En 1978, otro documento del Departamento de Estado ya estimaba en 15.000 los
desaparecidos, a partir de la informacién de un funcionario de la embajada de EEUU en
nuestro pais. Y podriamos seguir,pero no se trata del establecimiento de cantidades, sino

de cualidades.

La estrofa final de la canciéon de Charly Garcia “Inconciente colectivo”, nos permite
avanzar en estas consideraciones: “Ayer sofié con los hambrientos, los locos/los que fueron
los que estan en prision./Hoy desperté cantando esta cancion/que ya fue escrita hace

tiempo atrds.../ es necesario cantar de nuevo una vez mds”.

En esta 47° conmemoracién del Golpe de Estado, lo que es necesario aclarar de nuevo una
vez mas,es lo que la cifra 30.000 expresa. Y lo que expresa, lo que se cifra en ese numero
es que no existen pruebas de la cantidad de ciudadanas y ciudadanos desaparecidos
porque el Estado no entregd la informacidn respecto de lo que ocurrid. La represion fue

clandestina, fue ilegal y descarnada, no pasdé por ningun sistema judicial, fue tan



clandestina como los centros clandestinos de represion y de tortura que funcionaron en la
Argentina. Es por ello que aquello que la cifra de 30.000 expresa, es que no sabemos
exactamente cudntos fueron los secuestrados y desaparecidos, porque el Estado terrorista
ilegal, que reprimid, secuestrd, torturd clandestinamente, no abrié los archivos, no
comunico a la poblacidénelparadero y la situacion de los desaparecidos, asi comotampoco

la informacién de dénde estan las nietas y los nietos secuestrados.

Es entonces que la cifra total de desaparecidos hay que postularla, no probarla en
términos de una “prueba de comprobacion empirica”. Ocurre que no hay comprobacién
empirica porque la represiéon fue absolutamente clandestina. Situarnos en 8961 casos, por
ejemplo, es suprimir la dimension clandestina e ilegal de la represion. No se trata de
contar con toda la informacién; eso seria quedar capturados en la logica perversa de la
dictadura: “ése denunciaron de 89617, ¢se han podido probar 8961? Entonces los
desaparecidos son 8961. Punto final”. No. Rechazamos enfaticamente la légica de “sélo
existe lo que se puede probar”. Rechazamos la “contabilizaciéon” de desaparecidas vy
desaparecidos como si se estuvieran contabilizando cuerpos en una morgue. Eso
constituye un falseamiento de los hechos histdricos acaecidos y un escamoteo de lo que
verdaderamente sucedid: un plan de exterminio clandestino y de desaparicion forzada de

personas.

Recordemos lo que expresaba el genocida: "Frente al desaparecido en tanto éste como tal,
es una incognita el desaparecido. Si el hombre apareciera tendria un tratamiento X, si la
aparicion se convirtiera en certeza de su fallecimiento tiene un tratamiento Z, pero
mientras sea desaparecido no puede tener un tratamiento especial es un desaparecido, no
tiene entidad no estd ni muerto ni vivo, estd desaparecido, frente a eso no podemos hacer
nada, atendemos al familiar"Ante esto decimos: “iNo'hemos podido probar sélo 8961
porque sabemos que existié miedo y angustia a denunciar, miedo a represalias. Sabemos
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gue son mas. lgnoramos cudntas y cuantos.” Ante el horror, ante lo siniestro,



respondemos con belleza poética: “estds muerto / estds vivo / estds cayendo / estds nube

/ estds lluvia / estds estrella / donde estés/ si es que estds / si estds llegando...”

Es por todo esto que se ha postulado una cifra, que ha devenido en simbolo politico de
resistencia, a partir de la estimacion de los casos no denunciados, porque muchasfamilias
nohan podido a hacer la denuncia por miedo, por angustia, por impotencia, por exilio.
Ocurre que todavia hay razones para temer, hay dolores que no se soportan; hay

amenazas, hay atentados: Julio Lopez estd desaparecido en plena democracia.

Existié entonces la necesidad histérica y politica de estimar una cifra, de impugnar la
légica de la verificacidn, porque a quien le corresponde hacer esa constatacién es al
Estado. El Estado es el que tiene que informar a cuantos asesind y dénde estan sus
cuerpos, a cuantos bebés robd y dénde estan ahora. El Estado tiene que informar. La

dictadura nunca reveld sus archivos.

A esa clandestinidad de la represion, a ese cinismo macabro de no revelar dénde estan los
cuerpos de las y los desaparecidos, al hecho de tener a los familiares buscando su
paradero hasta hoy, a la escena macabra de que los secuestros producidos en aquel
momento sigan siendo desapariciones forzadas-porque sigue habiendo hijas e hijos de
desaparecidas y desaparecidos que no sabemos dénde ni en manos de quienes estan- al
hecho repugnante de no liberar esa informacidn,es que se responde con la cifra 30.000. Se
trata de una denuncia expresa de que la informacion fehaciente no la tenemos, y no la
poseemos por el caracter criminal y clandestino del plande exterminio que la dictadura

genocida ha llevado a cabo.

Es por eso que quienes someten la cifra de 30.000 a una reduccién a 8000 u otras cifras, o
incluso aquellos que promueven la sola apertura de la discusidon politica en estos

términos, incurrenen undelito.



Hoy, a 47 afos del mas bestial e inhumano de los golpes de estado sufridosen nuestro
pais, nos vuelve a convocar la ternura, que no se reduce al ambito de las relaciones
privadas o al de la intimidad profunda; en todo caso alli comienza, en tanto practicas
tempranas de la crianza del cachorro humano. No la ternura entendida como amor
“romdntico”, no como ejercicio de un sentimentalismo ni de una mirada ingenua y
angelical acerca de las infancias; tampoco como una practica infantilizadora propia del
adultocentrismo. Ni siquiera como aquella necesidad de un dar o recibir de caracter

intimista, narcisista y desligado de los contextos sociales en crisis.

Hoy se trata de propiciar el despliegue de la ternura en el marco de una politica publica
del cuidado del projimo: se trata de advertir la fuerza insurgente de la ternura ante la
expansion de la indiferencia y la crueldad que habité ayer diezmando sensibilidades,
habita hoy en una siniestra expectacidn entre nosotres. Propiciamos la ternura porque la
concebimos como una fuerza inquebrantable que ha podido gestar comunidades que
honran a quienes fueron arrancados de sus casas, de sus trabajos, de la via publica... en un

emocionado y gozoso ejercicio de Memoria, Verdad y Justicia.

Composicion
Tema: Los desaparecidos

Son 30.000.
30.000 personas con 30.000 historias que no pueden contarnos.

Tal vez una de ellas seria hoy mi profesor de geografia o de musica. O el chofer del colectivo
que tomo a la mafiana. O quizds el sefior de bigotes y ojeras que me cruzo en el subte cuando
vuelvo a mi casa. Tal vez.

De esas 30.000 personas extrafio con todo mi corazén a una. Extrafio a mi papd.

Si. A mi papd lo hicieron desaparecer de una esquina. Se fue de mi vida como una hoja de
drbolempujada por el agua de las alcantarillas.

Creci pensando que me habia dejado porque yo no era importante, porque no valia lo
suficiente.

Pero me equivoqué. Ahora creo que lo entiendo.

Después, también nos llevaron a mi mamd y a mi. Pero ésa fue una tormenta que duré menos.
Mi mamd siempre me dice que todo lo que hicieron los 30.000 desaparecidos que



desaparecieron y los otros miles que aun estdn (golpeados y miedosos, pero que estdn), todo,
fuepara que nosotros vivieramos en un mundo mejor, en un mundo donde la palabra, las ideas
valgan.

Hoy nos faltan 30.000 personas con nombre y apellido.

30.000 es un monton de gente.

Ya no nos tropezaremos con ninguna de ellas en la calle.

Ya no les compraremos chicles, si es que algunas decidian ponerse un quiosco.

Tampoco les pagaremos la boleta del gas, si es que algunas terminaban trabajando de
cajerosen un banco.

Un agujero de 30.000 personas que podrian haber hecho tantas cosas...

No estdn ni para preguntarles la hora.

Pero bueno, no podemos cambiar el pasado. Lo que si podemos es recordar que nos faltan
injustamente.

Yo jamds podré olvidarlos. Lo tengo a mi papd, que me recuerda siempre a los otros 29.999

“El mar y la serpiente”
Paula Bombara
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