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La ternura es instancia típicamente humana. Dos habilidades propias  

de la ternura: la empatía, que garantizará el suministro adecuado  

(calor, alimento, arrullo-palabra), y como segundo fundamental  

componente: el miramiento. Tener miramiento es mirar con amoroso  

interés a aquel que se reconoce como sujeto ajeno y distinto de uno mismo. 

Hablar de ternura en estos tiempos de ferocidades  

no es ninguna ingenuidad. Es un concepto profundamente político.  

Es poner el acento en la necesidad de resistir la barbarización  

de los lazos sociales que atraviesan nuestros mundos. 

 

Fernando Ulloa 

 

I 

 

El escenario contemporáneo ha cambiado sorpresivamente y en forma 

creciente. Quizás se esté produciendo otra configuración del capitalismo y su 

impiadosa manifestación: el neoliberalismo. El Frente gobernante nos enseña 

que un humanismo estatal es posible de establecer en tiempos pandémicos. 

 

Para poder entender este nuevo escenario, y en particular desde un Servicio 

Público Universitario como el SAOP, es preciso delinear un aparato teórico y un 

dispositivo terapéutico diferente –radicalmente diferente- del que supimos 

construir a lo largo de estos 22 años de existencia del SAOP. 

 

Otro modelo de atención psicopedagógica se puso en funcionamiento desde el 

lunes 16 de marzo. No debido únicamente  a que han cambiado los modos de 

existencia en nuestro país y en el mundo, sino porque este cambio nos 

interpela a construir el modo institucional de entender esta novedad 

apabullante. ¿Cómo pensar lo que no registra antecedente en el SAOP? ¿Con 



qué marcos teóricos, con qué modelos de intervención psicopedagógica? 

¿Cómo llevar a cabo diagnósticos y tratamientos por fuera de los consultorios? 

Los modos de hacer clínica nos ordenaban una realidad, definían identidades y 

posiciones, fundaban normas y procedimientos. 

 

Preguntas que cuesta formular, y sin embargo deben ser enunciadas: 

¿Cómo llevar adelante una clínica de las infancias sin cuerpo? ¿Es posible 

sostener una clínica psicopedagógica únicamente desde la imagen y la voz? 

 

Estábamos en la intemperie… comenzamos el intento por comprender lo que 

no habíamos pensado antes, ya desde el fin de semana previo al lunes 16. 

Dejamos el Servicio aquel sábado con una sensación de incertidumbre. 

Recordamos, una vez más, a María Elena Walsh: “porque el camino es árido y 

desalienta/porque tenemos miedo de andar a tientas/porque esperando a solas 

poco se alcanza”. 

 

En estos tiempos inesperados de aprendizaje que estamos transitando, llega a 

asistirnos aquella definición de aprendizaje que produjera Meirieu: “aprender es 

hacer algo que no se sabe para aprender a hacerlo”. Pensar, conceptualizar al 

SAOP en tiempos pandémicos no puede ser fruto de una especulación, sino 

una producción desde un pensamiento territorial y comunitario. Como distingue 

Ludmer: que sea a la vez abstracta y concreta, individual y pública, subjetiva y 

social, epistemológica y afectiva. 

 

De esto se trata: de profundizar el carácter comunitario de la psicopedagogía 

saopiana, enmarcada en el paradigma de las políticas del cuidado: no se trata 

de un hacer para los otros, sino con los otros, junto a los otros, para alcanzar 

un hacer con todos nosotros. Lo que atraviesa a estas políticas en el SAOP es 

una ética clínica, donde los valores son: 

 

-probar qué es lo valioso en cada situación; 

-reconocer qué es lo más humano para los sujetos que vivimos esa situación; 

-pensar en qué nos afecta esto que está sucediendo; 

-sentir y pensar cómo nos movemos y nos relacionamos con esas afecciones. 



Caracterizamos a la psicopedagogía saopiana como una práctica socio-

comunitaria, en tanto perspectiva que considera lo micro en las subjetividades, 

sin perder de vista lo macro de las instituciones familia y escuela. Una práctica 

que contextualiza cualquier accionar psicopedagógico, situándolo en 

coyunturas situadas y específicas: los barrios, el municipio. Desde la dimensión 

macro, lxs psicopedagogxs del SAOP contribuimos a una política de la 

subjetividad que dimensione la importancia de los sujetos en la gestión de las 

dinámicas sociales locales.  

 

Esta práctica contribuye desde sus propios saberes acerca de las necesidades, 

la subjetividad, la individualidad y la construcción del sujeto de aprendizaje, a 

propiciar una forma de acción transformadora, que –entendemos- debe ser 

construida y aprehendida interdisciplinariamente. 

 

Seguimos propiciando -aun en el aislamiento social- una alteración de la 

gramática social impuesta por el neoliberalismo, que permita una nueva 

enunciación de lo real, frente a prácticas des-subjetivantes y estigmatizantes 

que usurpan a pibas y pibes del conurbano sur, de sus derechos a estudiar y 

ser asistidos terapéuticamente. 

 

La pandemia nos confronta a transformar nuestros esquemas interpretativos: 

no tenemos problemas, sino que estamos en problemas, estamos en conflicto. 

¿Qué significa el pasaje del tener al estar? Que podemos pensar lo que nos 

afecta de otro modo: 

 

-en esto que duele, en lo que estamos conjugados; 

-en esto que nos hace pregunta y requiere conjugar una respuesta; 

-en esto que deviene en interrogante ante el encuentro con lo que nos 

desconcierta, lo que nos angustia e inquieta. 

 

Un saber sobre lo real del aislamiento social preventivo no es previo, se tiene 

que construir sobre lo existente. El saber adviene como conquista en un campo 

de encuentro, un saber colectivo producto de estar atravesando una 

experiencia, que produce una descentración de los ideales en función de lo 



acontecimental: no hay un futuro certero al cual llegar; tenemos que 

comprender de qué se trata este presente y cómo transitarlo. 

 

Los avatares institucionales requieren de la capacidad de hacerse y meterse en 

problemas; no entendidos como obstáculos sino en tanto interrogantes. Se 

trata de activar estrategias instituyentes, no de reponer lo que se perdió. La 

capacidad de hacerse y meterse en problemas nos enfrenta a lo que no 

sabemos: 

 

-a la posibilidad de investigar de qué somos capaces en el seno de algo que no 

conocemos; 

-a la posibilidad de indagar en aquella situación que desconocemos, que no se 

corresponde al ideal que tenemos (de las instituciones, de las infancias, de las 

adolescencias); 

-a la posibilidad de dejar caer la impostura, el narcisismo, para quedarnos allí, 

expuestos; 

-a la oportunidad de entregarnos al devenir de lo que no sabemos, de la forma 

que adoptará lo nuevo que irrumpe; 

-a la oportunidad de pensarnos como clínicos no de un modo abstracto, sino en 

situación; 

-a la oportunidad de dejarnos sacudir por algo que no sabemos aún cómo 

pensarlo. 

 

Estar en problemas y en conflicto implica experimentar que una realidad no 

prevista ni pensada irrumpe y su movimiento inesperado nos produce 

desorientación y angustia. No podemos “defendernos” con un saber previo, 

sino que se trata de desplegar una intuición: leer lo que las cosas pueden ser, 

lo que las cosas están siendo; no lo que queremos que sean. Leer una 

situación, lo que nos afecta de un encuentro virtual, lo que produce sufrimiento 

por la imposibilidad del encuentro presencial, por la dificultad de generar 

relaciones sensibles con nuestros pacientes. 

 

Es por ello que en el SAOP no nos encontramos en un tiempo de espera: no 

estamos en el medio del "antes de la pandemia" y "después de la pandemia". 



Estamos en el ahora de las admisiones, los diagnósticos, los tratamientos y las 

supervisiones. Esta es la clínica que hoy existe. El cuándo es ahora. Nuestro 

propósito es asumirlo plenamente.  

 

Es así que nuestra institución sigue funcionando. Los 11 módulos del Saop, 

desde el lunes hasta el sábado; cada mañana, cada tarde, estamos trabajando, 

sosteniendo desde la clínica a nuestras infancias y adolescencias. No tenemos 

que esperar a volver al SAOP porque estamos en el SAOP. 

 

II 

 

¿Qué significa estar en el SAOP en los tiempos pandémicos? Que los 

profesionales que integran los módulos de trabajo se mantienen en contacto el 

día habitual de funcionamiento en tiempos de presencialidad, a fin de 

configurar las estrategias clínicas que resulten eficaces para la coyuntura que 

nos impone el aislamiento social. Sin embargo, cotidianamente se entablan 

comunicaciones entre los integrantes al surgir propuestas, lecturas de 

bibliografías teórico-clínicas o el hallazgo de cuentos digitalizados;  cuestiones 

éstas que se superponen a la vida cotidiana: otros trabajos, hijos e hijas con 

tareas escolares, tiempos de convivencia alterados y labores hogareñas. 

 

En tanto que con los más de cien pacientes que se encuentran actualmente en 

atención, se han entablado contacto –salvo casos puntuales- con todas las 

familias. Las excepciones se deben a, por ejemplo, un integrante de la familia 

que no ha podido regresar al país antes del cierre de fronteras, siendo quien 

posee el único celular del núcleo familiar. 

 

Algunas familias no cuentan con internet, ni con teléfono fijo. En una de ellas, la 

madre de un paciente se acercó a lo de la abuela, que vive en el mismo 

terreno, pactando un horario para que pueda encontrarse con su terapeuta y 

hablar por whatsapp. Pocas familias presentan restricciones para que sus hijes 

utilicen celular. En esos casos, les terapeutas mantiene contacto con la madre, 

para pensar esta situación limitante. 

 



Las modalidades de las familias son diversas; hay quienes aceptan continuar 

con la atención psicopedagógica a través de videollamadas, otras prefieren 

comunicación telefónica: soportes como skype y whatsapp son los más 

utilizados. Manifiestan su preocupación por nosotros y por nuestras maneras 

de cuidado frente a la pandemia. Desde los módulos de trabajo se diseñan o se 

seleccionan juegos y entretenimientos para que toda la familia participe, a fin 

de no abocarnos únicamente a las cuestiones escolares. 

 

Una vez establecidos estos nuevos modos comunicacionales, les pacientes 

también despliegan sus modalidades: están aquellos que reciben la 

comunicación siempre en el mismo lugar de sus casas y aquellos que “llevan 

de paseo” a sus terapeutas por las habitaciones y los alrededores. Hay quienes 

tratan de “estar a solas” y aquellos que presentan a todos los integrantes de la 

familia y otras personas convivientes. Algunos se encuentran cómodos ante 

este nuevo modo de vínculo, otros manifiestan encontrarse incómodos por la 

pérdida de privacidad. 

 

Los sucesivos encuentros han posibilitado que los pacientes comenzaran a 

manifestar sus sentires en torno al aislamiento: extrañan a sus terapeutas, los 

encuentros en los consultorios, la búsqueda en la ludoteca y biblioteca de 

materiales clínicos para el desarrollo de las sesiones; sus temores e 

interrogantes acerca del aislamiento y el futuro respecto de su escuela, sus 

amigos, los trabajos de sus padres. 

 

Los terapeutas suelen recibir audios que les pacientes envían a sus 

compañeres y a otres profesionales que conocen del módulo del SAOP al cual 

pertenecen. Muchos les envían a sus terapeutas mensajes durante la semana 

para saludar, consultar por tareas escolares o contarles alguna vivencia. 

 

En algunos pacientes -los más pequeños o aquellos con dificultades en su 

constitución subjetiva- se requirió un tiempo de adaptación en la apropiación de 

la modalidad virtual, el establecimiento de un diálogo o el despliegue de una 

actividad clínica con la mediación de la pantalla.  

 



Observamos que en las sesiones psicopedagógicas los pacientes presentan 

una sostenida demanda por resolver tareas escolares, tanto en ellos como en 

sus familias. La cuestión de la obligatoriedad en la continuidad pedagógica 

produce muchas inquietudes: padres y madres que deben contener a sus hijes 

porque se angustian al no poder resolverlas o completarlas; les pacientes que 

les envían a sus terapeutas imágenes de las actividades escolares que deben 

resolver con el propósito de llevarlas a cabo, o bien superar dificultades en 

torno a su resolución. 

 

Con los pacientes adolescentes, en general  la comunicación resulta más 

fluida, ya que el whatsapp funciona como canal de comunicación, para la gran 

mayoría. Hemos tenido que flexibilizar los horarios de atención en los módulos 

de la mañana debido a los cambios producidos en los horarios familiares, 

producto del aislamiento social: ellos se duermen de madrugada y se 

despiertan luego del mediodía. Uno de los temas recurrentes es el aburrimiento 

que manifiestan debido a los efectos del confinamiento.  

 

Con los pacientes de menor edad llevamos a cabo actividades de narración de 

cuentos por capítulos, generando que aguarden la continuación en los 

próximos encuentros. También sugerimos la lectura de determinados cuentos 

que figuran en youtube, para leer en familia. 

 

La mayoría de las actividades generan producciones gráficas, junto a las que 

los pacientes realizan espontáneamente en los encuentros virtuales, o luego de 

ellos. Es por ello que en uno de los módulos ha surgido la propuesta de 

confeccionar un Mural del Ahora con las obras de los pacientes, que se 

convierta en una muestra de arte itinerante virtual, que visite las casas de los 

pacientes. 

 

Otro movimiento institucional que se ha producido es que ante el hecho de que 

el Equipo de Admisión se encontraba llevando a cabo entrevistas de admisión 

o a punto de concretarlas, hemos decidido seguir adelante para que los 

pacientes sigan ingresando al SAOP, configurando un proceso de admisión en 

la virtualidad. 



También hemos decidido darle continuidad a algunos de los espacios grupales 

ya existentes: el Taller de Cuentos, los Talleres de Alfabetización y el 

Dispositivo de Atención Grupal. 

 

El dispositivo Taller de Cuentos se originó ante las numerosas familias que 

están inscriptas en la lista de espera. Convocamos a niñas y niños que debían 

aguardar la entrevista de admisión para que comenzaran con una actividad 

previa a la atención psicopedagógica, en encuentros de carácter quincenal. Ya 

en la virtualidad, los integrantes han solicitado poder realizar encuentros 

semanales. La reestructuración de este espacio consiste en que las 

coordinadoras envían a las familias audiocuentos para que les integrantes del 

Taller manifiesten sus sensaciones y reflexiones acerca de esas narraciones: 

los conflictos que se producen, los sentimientos que interpretan que poseen los 

personajes, y cómo interpretan lo que la narración propone. También propician 

que elles produzcan dibujos que ilustren la trama, los personajes y los ámbitos 

que componen los cuentos. 

 

La Atención Grupal en la virtualidad implica haber generado un grupo de 

whatsapp con un horario estipulado, donde los integrantes del grupo 

intervienen e interactúan con las co-terapeutas y entre ellos. Una de las 

actividades se realizó a partir de un cuento sobre el coronavirus: los pacientes 

pudieron compartir entre ellos los sentimientos y pensamientos que le provoca 

el aislamiento social. Otra propuesta es que a partir de una serie de emoticones 

que las terapeutas envían al grupo, los pacientes puedan pensar juntos cómo 

escribir una oración que traduzca el significado icónico. El propósito de las 

psicopedagogas es explicitar que incluso a través de un soporte electrónico, el 

grupo no perderá continuidad ni consistencia. La pertenencia y el trabajo clínico 

sigue su curso en esta transición de lo presencial a lo virtual, ahora a través de 

audios y escrituras. 

 

Hemos descubierto que los seis consultorios se han mudado a las casas de las 

familias de les pacientes y a las casas de les terapeutas. La virtualidad hace 

posible que sean casas vecinas: sólo una ventana las separa. En ella se 

asoman pibas y pibes, descubriendo el rostro y la voz de sus terapeutas: 



aislamiento social no implica desanudamiento de los lazos clínicos que hemos 

establecido con nuestros pacientes 

 

Es preciso pensar la clínica virtual que imponen los tiempos pandémicos. 

Pensar a este escenario no como un obstáculo ni una limitación, solamente; la 

virtualidad nos permite desplegar una forma sutil de la presencialidad: estamos 

conociendo los hogares de nuestros pacientes, su familia, sus modalidades 

vinculares, sus mascotas. Miramos lo que pibas y pibes observan desde sus 

casas: los vecinos, su calle, las casas circundantes. 

 

Estamos construyendo una intervención institucional capaz de atender las 

diversas necesidades de nuestres pacientes en el aislamiento social; por ello 

se trata de una intervención instituyente. La suspensión de los encuentros 

presenciales también nos desafía a seguir asumiendo otra suspensión: aquella 

que intenta vanamente establecer una intervención psicopedagógica única que 

cubra la multiplicidad de dimensiones que abarcan los aprendizajes y sus 

avatares. 

 

Nos referimos a lo singular dentro de la diversidad: la necesidad de 

comprender el corte histórico que se está produciendo en los dispositivos 

clínicos, los sujetos y la naturaleza de las intervenciones. Se trata de 

comprender aquello que es distintivo en cada situación, y eso distintivo es 

siempre de carácter singular. 

 

La idea-fuerza de lo singular no nos debe llevar a pensar que las 

intervenciones en el campo de las prácticas ligadas a los aprendizajes son tan 

únicas que no es posible pensar un modelo teórico-clínico para abordarlas; la 

singularidad tensiona con la idea de homogeneidad, con la búsqueda de 

manuales y “recetarios”.  

 

Si además lo singular en las intervenciones psicopedagógicas se realiza por un 

mismo equipo y con un mismo sujeto, pero en otro espacio territorial diferente 

al presencial, debemos entonces configurar mapas de situaciones clínicas 

superpuestas. Un paciente que se manifiesta de una manera ante nosotros, se 



presenta también ante sus otros significativos de maneras diversas, 

considerando que se presentó ya ante nosotros de otra forma en los 

consultorios del SAOP. 

 

Mapear, cartografiar esas situaciones, reconocer estas nuevas trayectorias, 

capturar estos momentos únicos de los sujetos que se encuentran en la 

virtualidad con momentos únicos de los equipos de psicopedagogía: allí es 

donde radica la singularidad de lo que está sucediendo. 

 

Sin embargo, no se trata de comenzar una intervención clínica siempre desde 

un inicio, sino más bien en reconocer las trayectorias tanto de los sujetos como 

de las intervenciones. Lograr suspender eso que creemos con certeza saber 

sobre el otro y su situación, para reubicarlo en este tiempo presente y singular, 

lo más desprovisto posible de preconstructos. 

En definitiva, las políticas del cuidado en tiempos pandémicos también 

entraman sujetos, escenas e instituciones. Se trata de asumir un desafío: en 

vez de suponer que ya existe el SAOP como una institución conformada, 

suponer que no la hay del todo, y que por ello, es preciso terminar de 

inventarla. 

Inventarla en el sentido de disponer, a partir del aislamiento social, un 

dispositivo que permita que los sujetos y las tramas relacionantes puedan 

otorgarle un sentido a aquello que nos sucede, que desorienta y angustia. Es 

decir, en lugar de suponer que existe una institución con sus protocolos y 

procedimientos ya establecidos, aprender a leer indicadores, analizadores de 

una situación problemática inédita y volver a pensar el dispositivo clínico. 

Si ya decidimos cómo es o debería ser el SAOP como institución terapéutica, 

no alcanzaremos a pensar mucho de lo que sucede en ella o de lo que podría 

suceder. Si antes de definir partimos de pensar una situación dada de carácter 

novedoso, entonces podremos comenzar a instituir un pensamiento clínico a la 

altura de los acontecimientos. Un pensamiento que logre fundar un presente 

sensible ante estos tiempos inhóspitos. 


